蠻子扇住，姓，名盗胀，均不知艘蹋。只知道是從四川買回來的，給老錢當(dāng)媳婦的票灰。
我女阀，華子宅荤，雖不知道她的生辰，卻清楚地記著她死去的那天浸策。
1999年冯键，我家從村西頭搬到村東頭，成為村子里的唯一一家小賣部庸汗。在此之前惫确，我從未聽說過蠻子，我們村唯一一個(gè)外省人蚯舱。在沒有淘寶改化，智能手機(jī)的年代里，我家成為村里人飯后談笑的地方枉昏。正巧陈肛，我家左邊有一片空曠的土地，鑲嵌著幾棵枝葉繁茂的楊樹凶掰。冬天燥爷，搬著板凳，靠墻坐著曬暖懦窘；夏天，利用幾棵樹搭個(gè)棚稚配，用來乘涼畅涂。真可謂是一方寶地。
男人們或打牌或抽煙說著葷段子道川，女人們邊做針線活邊聊八卦午衰，其實(shí)是在背后說別家的閑話。孩子們或跳繩或玩泥巴冒萄。每當(dāng)我在場(chǎng)臊岸，必定會(huì)有一個(gè)大喇叭的嗓門喊道：“我家華子又考了第一名，考上重點(diǎn)高中沒問題尊流∷Ы洌”這是我娘的聲音，我是她炫耀的資本崖技，周邊的婦女們連連稱贊逻住，也會(huì)有人站起來對(duì)正在跳繩的熊孩子怒斥：“滾犢子，回家學(xué)習(xí)去迎献∠狗茫”熊孩子們，不敢不聽吁恍，臨走前扒秸，憤恨的看我?guī)籽鄄パ荩S即跑開了。揚(yáng)起的塵土在空中飛舞伴奥，打擾了男人們的吹噓宾巍，迷亂了女人們做活的視線。
如果眼光能夠殺死人的話渔伯，我早就被這些熊孩子給殺死了顶霞，而且得永世不能超生，我知道锣吼，他們經(jīng)常在背后詛咒我选浑。我雖厭惡母親的招搖，可耳邊的贊美玄叠，又讓我小小自得古徒，真是虛偽！表面上謙虛读恃，內(nèi)心飄飄然隧膘，小小得意地望向四周，好似皇帝在聆聽大臣們的溢美之詞寺惫≌畛裕可當(dāng)我望向老錢時(shí)，看到的卻是漠然的眼光西雀，幾秒鐘的對(duì)視萨驶，我慌忙逃開，他洞察一切艇肴，我知道腔呜。他是第一個(gè)說我“傲”的人，從骨子里散發(fā)出來的傲氣再悼。
老錢不常參與這樣的飯后談笑會(huì)核畴，即便是來了，也讓蠻子把他的輪椅推到角落冲九，兩眼眺望遠(yuǎn)方谤草，沒有聚焦哪點(diǎn)，似呆望又似思考娘侍。據(jù)說咖刃，他是我們村第一位參加高考的人。
1979年憾筏，高考恢復(fù)的第三年嚎杨，老錢帶著鄉(xiāng)親們的厚望，奔赴考場(chǎng)氧腰》阏悖考試成績是好的刨肃，可最終結(jié)果是壞的。遲遲等不來錄取通知書的老錢箩帚，到學(xué)校一打聽真友，才知自己的大學(xué)被別人上了。無錢沒權(quán)的老錢紧帕，一氣之下盔然，跑到鐵軌處，以求解脫是嗜。不知怎得愈案，命沒丟掉，失去兩條腿鹅搪，但這更讓人難受站绪！
按輩分，我應(yīng)喊老錢“大大”丽柿，他不肯應(yīng)恢准，讓我喊他“老錢”。大概是平常只有我跟他交流最多甫题，或者說老錢只愿意同我多說話馁筐。老錢自從撿回來半條命后，性格漸漸孤僻幔睬，即便是自己的老母親眯漩，也極少言語÷槎ィ或許，我應(yīng)該感到慶幸舱卡，除了他辅肾，我無人玩耍，村里的孩子早已聯(lián)盟孤立我轮锥。
其實(shí)矫钓，老錢長得不賴，如今的面貌雖經(jīng)過歲月的洗刷舍杜，褶皺不少新娜，可依稀能推測(cè)出年輕的他定是英俊的人。雖一表人才既绩，可為人冷漠概龄，雙腿已失，誰家的姑娘愿意嫁給他饲握？家中貧窮不說私杜，父親早已去世蚕键，沒有干活的苦力，在農(nóng)村衰粹，家里沒有能干活的人是不行的锣光。老錢不急，可他娘急铝耻，都27誊爹、28的年紀(jì)了。村子里這么大的男人瓢捉，娃都7频丘、8歲了。后來泊柬，老錢的娘出了趟遠(yuǎn)門椎镣，回來時(shí)，身后跟著個(gè)不知誰家的閨女兽赁，說是老錢的媳婦状答。至于，老錢當(dāng)時(shí)的反應(yīng)刀崖，我不得而知惊科，畢竟那時(shí)我還在我娘肚子里待著呢！
1989年亮钦，我出生了馆截，老錢結(jié)婚了，跟蠻子蜂莉。
村里人對(duì)這個(gè)外省人員的新鮮感蜡娶，沒過幾天便消失殆盡。一來這姑娘說的是方言映穗，沒法交流窖张；二來這姑娘腦子有點(diǎn)問題，缺根筋蚁滋，連自己姓名宿接，年齡都不知道。于是辕录，大家喊她“蠻子”睦霎。
蠻子，人雖憨走诞，可干活有勁副女。別看她不到1米六的個(gè)子，頂著一張營養(yǎng)不良的臉速梗，地里的農(nóng)活樣樣不落他人肮塞，全部由她一人干襟齿，老錢的娘在老錢結(jié)婚不到一年，就找他爹去了枕赵。因?yàn)槔襄X與我接觸最多猜欺，蠻子夫唱婦隨，也待我極好拷窜。一有什么好吃的开皿，定會(huì)偷偷塞到我口袋里±好粒可我卻嫌棄她赋荆。一是她人傻，從小就被人冠以聰慧的我懊昨，怎么可能愿意與她有牽扯窄潭？二是村里的人，無論老少都對(duì)她不理睬酵颁，孩子們甚至以欺她為樂嫉你。
2004年，在村東頭生活得第五個(gè)年頭躏惋。爹幽污，娘下地干活，我搬個(gè)小板凳坐在門口簿姨，看店距误。收麥子的季節(jié)，總免不了幾場(chǎng)雨水的突襲扁位。北方的雨准潭，說下就下，總是很粗暴域仇，碩大的雨滴砸在你的臉上惋鹅，硬生生地疼。我抱膝低頭研究“水滴穿石”的原理殉簸，嬉鬧聲傳到耳畔。抬頭沽讹，一身濕透的蠻子正拉著架車子(方言)奮力前行般卑，無奈雨太大，還有風(fēng)爽雄，前進(jìn)的速度如同剛學(xué)會(huì)走路的嬰兒蝠检。幾個(gè)急忙回家的孩子，即便是在這種情況下挚瘟，也不忘欺她叹谁。從她身邊經(jīng)過的時(shí)候饲梭，一人拿一抱車?yán)锏柠溄諄G撒在路上，黃色的麥秸躺在暗青色的石油路上焰檩，真刺眼憔涉！然后，愉快的叫嚷著：“回家嘍析苫！”我冷眼旁觀這場(chǎng)雨中戲兜叨，只是莫名想到《茅屋為秋風(fēng)所破歌》里面的杜甫老人家。雨愈下愈大衩侥，絲毫沒有停歇的意味国旷。實(shí)在不忍心，對(duì)她喊道：“別走了茫死，過來避會(huì)雨跪但。”真是傻子峦萎，都不知道躲雨屡久，若我不喊她，她一定不知道骨杂，世上還存在“避雨”這個(gè)詞涂身。
在她把架車子停在我家左邊的大棚下時(shí)，石油路上一輛摩托車停了下來搓蚪，兩個(gè)身穿黑色衣服的年輕男子蛤售，不是本村的，我確信妒潭。坐在后面戴眼鏡的男子下車悴能，到店里要了一條煙和一件啤酒，說把啤酒放到車上再來給錢雳灾。那時(shí)漠酿，年幼無知，還不知“上當(dāng)”二字如何拼寫谎亩。剛把啤酒和煙放在車上炒嘲，前面的男人就用腳去蹬啟動(dòng)桿。操匈庭，上當(dāng)了夫凸！所幸，他們第一次并沒有把車啟動(dòng)阱持。我立馬跑過去夭拌，要把東西搶下來，坐在后面的眼鏡男一腳踹開我，從沒挨過打的我就這樣被狠狠地踹倒在地鸽扁。前面的人還在奮力蹬啟動(dòng)桿蒜绽，蠻子跑來，我顫著聲說：“快攔住他們桶现，他們是騙子躲雅。”蠻子一把抱住眼鏡男的大腿巩那，拉扯之際吏夯，摩托車啟動(dòng)了。
可蠻子還不松手即横，死命地拽著噪生，好似她正身處懸崖，兩手抱住樹枝东囚，一松手跺嗽，就要落入深淵。夏天页藻，磅礴大雨憋沿，單薄的衣服万俗，就這樣在滿是石子的石油路上词疼，被拖了幾十米，甩在路中間废境。蠻子做事畜挨，一根筋，你不讓她停噩凹，她不會(huì)停巴元。她爬起來，還要追趕百米外的摩托車驮宴，卻沒看見身后那輛行駛快速的大卡車逮刨。我大喊：“蠻子，快走開堵泽⌒藜海”可，遲了迎罗。猩紅的血箩退，隨著雨水一點(diǎn)點(diǎn)蔓延，連那刺眼的黃色的麥秸也有了血色佳谦。我不停地哆嗦著，直感覺冷滋戳，從骨子里散發(fā)出來的寒钻蔑。
那天后來的場(chǎng)景是怎樣的啥刻？我記不太清了。只是不停地對(duì)急急趕來的老錢說：“對(duì)不起咪笑】擅保”然后就昏了過去。隨之高燒半個(gè)多月窗怒，每天被噩夢(mèng)折磨映跟。而老錢帶著蠻子的骨灰消失了，有人說是去了四川扬虚，帶蠻子回老家努隙。
