北回歸線以北北緯三十度以南的十月山林，秋還來得不太明顯祟同，熱浪還是會(huì)起伏在山林間楷掉，蟬鳴聽起來有些遙遠(yuǎn)厢蒜，像在為夏做潦草的告別。
倩無的家就在這樣一片山林里烹植，正午的太陽還能曬到房頂斑鸦，還能曬到房前的柴垛上，趕在冬來前的這些時(shí)日草雕，倩無每天都會(huì)往返林子與家巷屿，把堆滿的柴垛加得更高，倩無每天的生活就是鉆進(jìn)林子墩虹，到了飯點(diǎn)再回來做飯嘱巾，她要么是背滿滿的一籮筐柴火憨琳，要么帶回來一些野菜，采的菌菇浓冒，運(yùn)氣好的話栽渴，能在溪邊撈回一盤螃蟹尖坤。而倩無的母親稳懒，則終日坐在房的窗前織布，擺弄針線慢味，這是她和母親維持生計(jì)的主要來源场梆。
倩無打記事起就只和母親倆人住在這林子深處的屋子了，其實(shí)村子離她們也不遠(yuǎn)纯路，隔著一座小山或油，不到一小時(shí)的路程，便可以到村子驰唬。常常會(huì)有村民到山林深處打獵會(huì)經(jīng)過倩無的家顶岸，倩無家再往后的兩座山，是村里人埋死人的地方叫编，再往里辖佣，就是誰也沒到過的茂密原始森林了。
高大的落葉橋連織成深不可測(cè)的一片境地搓逾，像個(gè)會(huì)呼吸的籠子卷谈，倩無從來不敢靠近，常常是隔著一片墳地霞篡，屏氣世蔗，生怕自己的慌張會(huì)漏了氣傳到那片深林的耳朵里去。十月伊始朗兵，終究是大自然不可抗拒的詔令污淋，山林遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，樹葉從最頂部開始滿滿變成黃橘色余掖，枝葉間明顯稀疏了一些芙沥，至少看上去像是拉開待收魚卻破了許多豁口的網(wǎng)，殘喘的呼吸浊吏。
倩無母親終年織布而昨，織好的布會(huì)挑一個(gè)趕集的好天氣拿去村子賣掉，女人們對(duì)倩無母親織的布幾番挑三揀四之后還是買了找田，她們要做過冬的被單和鞋墊歌憨。倩無母女倆只是看著，不說好也不說不好墩衙，收來的錢都是倩無小心翼翼的裝進(jìn)錢袋务嫡，勒緊甲抖，抓在手心，手收在胳臂里心铃。倩無也常常會(huì)拿一些多采的蘑菇來賣准谚，賣得的錢同樣這樣收好，買米買油這些事情都是倩無去做的去扣，她的母親只管織布賣柱衔。
有時(shí)候母親心情好，會(huì)剪下織的一段布條愉棱，給倩無做頭繩唆铐。母親在她的織布機(jī)前喊：
“倩兒快過來，你看好看不奔滑！”倩無聽到聲音會(huì)立馬停下手中的活來到母親的跟前艾岂，輕聲問：“娘，怎么朋其？”“你看這個(gè)好看不王浴，來，我給你扎辮子梅猿∶ダ保”
紺青色的發(fā)帶綁在辮子末，搭在前胸粒没。倩無有一面銅鏡筛婉，橢圓形的略凸面，鏡腳上早長(zhǎng)開了銅綠癞松，斑駁的彌在鏡子外圍爽撒，鏡子中間也隱隱約約的生了一絲絲銅綠。倩無經(jīng)常端著鏡子看鏡子里的自己响蓉，銅黃色的臉硕勿，銅黃色的牙齒。倩無不喜歡下排中間往右數(shù)起的第二顆和第三顆牙齒枫甲，兩顆牙齒抱在一起往外擠源武，倩無每次試著略微的張嘴，或者對(duì)著鏡子笑的時(shí)候想幻，這兩顆牙齒總是最明顯最突兀的粱栖。
銅鏡應(yīng)該是母親留給倩無的，母親從來沒有坐到鏡子面前認(rèn)真的看過一次自己的臉脏毯。母親永遠(yuǎn)都是一個(gè)發(fā)型闹究，永遠(yuǎn)都只是用一塊頭巾裹住盤起的頭發(fā)和前額，母親只管織她的布食店，擺弄她的針線渣淤。
15年來母親從來沒有提起過倩無的父親赏寇，很多次倩無想問起，走到母親的跟前价认，她一手?jǐn)[線嗅定，一手穿梭，根本不抬頭看她一眼問她有何事用踩。
有次倩無煮好飯菜渠退，擺好倆人碗筷喊母親吃飯，在母親坐下端起碗要把第一口飯菜扒進(jìn)嘴里之前捶箱，倩無終于慌張的開口問了
“娘智什，我想知道我的爹动漾《∈海”
無語。
“我還想知道為什么只有我們倆住在這個(gè)地方旱眯〕看ǎ”
無語，母親放下端起的碗删豺，把筷子照原來的地方擺平共虑，起身回房間，凳腳沒有移動(dòng)呀页。
進(jìn)房間前妈拌，她沒有回頭看倩無：“如果你不想呆在這里，隨時(shí)可以離開蓬蝶〕痉郑”
倩無在桌前坐了很久，直到天完全黑下來丸氛，襲來的不僅是漫長(zhǎng)的夜培愁。這一晚上誰都沒有吃一粒飯.
母親是痛恨父親的，甚至厭惡所有的男人缓窜。
一次和母親到村里去賣布定续，正值春光，倩無不僅采了很多蘑菇禾锤，也挖了幾根筍一起帶去賣了私股。來了個(gè)中年男人要買筍，母親本是不看他一眼的恩掷，任他翻挑倡鲸，中年男人開口：“小妹今年多大，山里面有很多惡狼吧螃成〉┣”倩無不知如何回答查坪，只一邊幫他把筍殼一片片剝下，中年男人繼續(xù)開口：“你們母女倆難道就一點(diǎn)不害怕嗎宁炫〕ナ铮”倩無不理會(huì)他，把筍稱好羔巢，捆扎好望忆，男人要接過竹筍時(shí)，母親過來一把把筍奪走竿秆，向男人啐了一口：“筍不賣了启摄！”男人跳開，回頭翻臉咕囊?guī)茁曌哌h(yuǎn)了幽钢，最后也鄉(xiāng)下啐了一大口歉备。
春夏秋冬，似乎從來沒變過匪燕。倩無和樹林是打過最多交道的蕾羊，她沒有看到過什么惡狼，甚至大一點(diǎn)的動(dòng)物的身影也沒見過帽驯。這些家伙大概都在墓地那邊的那片林子里自得其樂吧龟再。
從春到冬，倩無都知道林子在什么時(shí)候會(huì)為倩無準(zhǔn)備些什么尼变，椿樹芽?jī)涸谀囊惶扉L(zhǎng)得最好倩無也是把握的恰如其分的利凑，夏天倩無也會(huì)把蟬蛻收集起來，賣給進(jìn)山采草藥的人嫌术。
十月的林子哀澈，就像一場(chǎng)戲最后敲響的銅鑼，即將告一段落蛉威。
倩無在一顆栗子樹下日丹，正用一根棍子翻敲著掉了一地的栗子，她小心的起身邁步蚯嫌，絕對(duì)不能讓這種長(zhǎng)滿硬刺的東西扎傷了自己哲虾。
從村子那邊的方向好像傳來嗩吶聲，仔細(xì)聽了一會(huì)择示，隱隱約約的束凑，倩無不管這么多，要撿滿一籮筐的栗子才能回去栅盲，這將是她和母親倆人很長(zhǎng)一段時(shí)間的主食汪诉。
倩無心里明白，那是死人進(jìn)山的喪隊(duì)，嗩吶的聲音很久才清晰起來扒寄，悲愴的哀嚎鱼鼓。倩無是害怕的，想躲開已經(jīng)來不及了该编，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)的站在一旁迎著迄本。
低頭了好久，倩無根本不敢抬頭看去课竣，嗩吶聲刺耳嘉赎，喪隊(duì)里本已鮮有哭聲，靠近倩無時(shí)哭聲又成片的響起于樟，刺耳公条。她兩手拘謹(jǐn)?shù)臄[在圍裙前低頭站著等喪隊(duì)過去。
不知怎么回事迂曲，倩無突然抬頭靶橱，喪隊(duì)最前面的一個(gè)年輕男子正好看著她，倩無的目光迎上去的時(shí)候奢米，他眼睛看回了地面抓韩，繼續(xù)抱著靈位往前走纠永。
倩無被看了一眼感到不安鬓长，該死，真不該抬頭看的尝江，她背起背簍盤著山路回家了涉波。
十月中下旬，林子開始大片的落葉子炭序，正午的太陽不能直射到倩無家的瓦頂?shù)芡高^枝葉沒有阻擋的照在柴垛上啤覆，天緊了許多，日光明顯的少而不足了惭聂。
倩無在加緊柴垛的堆積窗声，帶好簍框柴刀去打柴，她又看見了那個(gè)男子辜纲，他的右臂上綁著黑段帶笨觅，他也看到倩無了。
他走向倩無耕腾，倩無朝他點(diǎn)頭见剩。
“我去看我爹了∩ò常”
“恩苍苞，我去打柴±俏常”
“我?guī)湍愀恰骂际！?/p>
倩無本想拒絕，說不清的不好意思冈欢，但嘴里發(fā)出聲的還是一聲嗯方援。
男子接過倩無手里的背簍柴刀，“我叫林熠涛癌，你叫啥?”
“你叫我倩無犯戏。”倩無從來沒有這樣和男人說話過拳话，害怕和慌張都找不到先匪，如果他再問起什么，自己只管一字一句的答好了弃衍。
樹葉已經(jīng)在山路上鋪了一層呀非，倆人踩在樹葉上有葉脈斷掉的聲音，還有樹葉不時(shí)的落下來镜盯，即旋而下岸裙。還能聽到一兩聲蟬鳴，明顯的嘶啞速缆，叫兩聲就沒有聲音了降允，大概是真的叫不動(dòng)了。
“每天就你一個(gè)人上山艺糜？”林熠打開沉默剧董。
“嗯，我娘只會(huì)織布賣破停〕崧ィ”
“哦，你們是住在山上吧真慢∫汶”
“是，一直住在山上黑界」苕遥”
他倆一直都沒有看向?qū)Ψ剑嫉皖^把步子邁進(jìn)樹葉鋪蓋更少的地方园爷，倩無和他看中了同一個(gè)地方宠蚂，他的腳踩到倩無的腳上了。
“對(duì)不起童社！”他很快的開口求厕，空氣里只有他們兩個(gè)的呼吸聲了。
倩無也是緊張的，始終不敢抬頭看他的眼睛呀癣，也始終忘不了那天他抬頭看自己的那一眼寇甸，悲痛棺妓，無力味赃，欣喜嫂用？
倩無堅(jiān)持不讓他幫她把柴火背回家，她不想讓母親知道自己和一個(gè)男人說話了沼沈。
連著下了幾場(chǎng)秋雨流酬，天氣一下子變涼了，倩無翻開箱子低的花布罩列另，棗紅色的芽腾，盤扣簡(jiǎn)單的秀了幾朵花，應(yīng)該是牡丹页衙，白色的花瓣上添了幾針粉針摊滔，衣服是母親兩年前做的，花也是母親繡上去的店乐。袖子短了一大截艰躺，露出細(xì)長(zhǎng)的腕口，身子沒有變緊眨八，也短了許多腺兴，用力往下扯，胸部略微的突起踪古，倩無摸了摸胸口含长。
銅鏡里的她穿深紅色的衣服，倩無端起鏡子看自己的臉伏穆，她沒有試著張開嘴看那兩顆牙齒。鼻子太小了纷纫，臉有點(diǎn)方還好下巴比較長(zhǎng)枕扫。
“衣服短了∪杩”母親不知什么時(shí)候進(jìn)到她的房間烟瞧。
倩無忙放下鏡子，起身轉(zhuǎn)向母親染簇。
“是参滴，天涼了，娘也要多添兩件衣服锻弓±猓”倩無已經(jīng)比母親高出一個(gè)頭頂了。
母親沒回話，翻出她的衣服穿上暴心，站在了銅鏡前妓盲。
銅鏡經(jīng)常被倩無端著的兩邊已經(jīng)有兩個(gè)明顯的黑色指印。母親也沒有說話专普，回了她的織布機(jī)前悯衬，冬天要織更多的布。
倩無出門檀夹，準(zhǔn)備晚飯筋粗。一出門便看到了林熠。
“我要走了炸渡】髡”他手上的黑帶已經(jīng)下了
“要去哪？”
“父親也走了偶摔，我回北方繼續(xù)念書暇唾，以后也不會(huì)再回來了〕秸”林熠看著她的眼睛一字一句說下這句話策州。
“念書」蹋”倩無小聲的重復(fù)這兩個(gè)字够挂。她一直呆在山林里，從來沒想到過念書這回事藕夫。
“是孽糖，我在北方讀大學(xué)”還有兩年畢業(yè)。
倩無臉紅毅贮，自己十五歲只會(huì)寫自己的名字和數(shù)的清的幾個(gè)字办悟。
“倩無？”母親在屋里喊她滩褥，倩無沒有立即應(yīng)母親病蛉，她一定是看到了我跟林熠了。
沒有道別倩無就進(jìn)屋去了瑰煎，沒有再出來铺然。
母親冷眼看倩無并不說話，這個(gè)晚上倆人也沒有吃晚飯酒甸。
倩無一晚上無眠魄健，北方？讀書插勤？天亮前又下了一場(chǎng)雨沽瘦，屋外有寒氣漏進(jìn)來革骨。
倩無起床，收拾了幾件厚衣物其垄，穿上那件紅罩子苛蒲，出門時(shí)她帶上了銅鏡，反正留著她也用不著绿满。
倩無也要去北方臂外，去念書。她現(xiàn)在趕去村口喇颁，攔林熠的車子漏健。
母親和林子都在身后，還沒有睡醒橘霎。
