（一本書(shū)好的然后你難受鸽疾，難受到讓你感覺(jué)不到自己也是它周循，也在成長(zhǎng)。）
一份帐、我的天才女友
* 我們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中習(xí)得一個(gè)責(zé)任就是：在別人使得我們的生活變得艱難之前，我們不得不使他們的生活更艱難钉跷。
* 男人不斷發(fā)火，最后他們會(huì)平息下來(lái)肚逸，但女人呢爷辙，她們表面上很安靜，心平氣和朦促，但她們會(huì)憤怒到底膝晾，停不下來(lái)。
* 但那個(gè)早上最重要的是發(fā)現(xiàn)务冕，是我們逃避危險(xiǎn)的方式血当，逃避那些我們無(wú)法掌控，真實(shí)存在的危險(xiǎn)，這個(gè)方法就是：我不是故意的臊旭。恩佐不是故意加入這場(chǎng)比賽的落恼，他也不是故意擊敗阿方索的。莉拉有意擊敗恩佐离熏，但她無(wú)意讓阿方索出局佳谦，也不是故意讓他丟臉，那只是必要的一步滋戳，這樣做的緣由是我們確信：要事先規(guī)劃好自己的行動(dòng)钻蔑，知道自己在做什么，這樣就能預(yù)測(cè)后果奸鸯。
* 莉拉的界限消失:就是在不到一秒的時(shí)間里咪笑，一個(gè)人，一樣?xùn)|西娄涩，一個(gè)數(shù)字或者音節(jié)窗怒，會(huì)打破原來(lái)的界限，改變钝满。
? 1.他父親將她扔出窗外（紅色友好）
? 2.新年禮炮種兜粘，哥哥扭曲的臉（陌生，可怕本性）
3.參加集會(huì)說(shuō)的話被發(fā)表弯蚜，工廠排擠
4.懷孕時(shí)的大地震
* 學(xué)習(xí)：看句子著動(dòng)詞孔轴，根據(jù)動(dòng)詞的人稱就能明白主語(yǔ)是什么，找到主語(yǔ)之后碎捺，你開(kāi)始尋找賓語(yǔ)—假如是及物動(dòng)詞路鹰，找賓語(yǔ)；不及物動(dòng)詞收厨，找補(bǔ)語(yǔ)晋柱。
* 在寒冷的清晨，我黎明即起诵叁，在廚房復(fù)習(xí)功課雁竞，和通常一樣，我感覺(jué)自己犧牲了清晨暖烘烘的被窩和睡眠拧额，不是為了在那所闊人學(xué)校的老師面前表現(xiàn)自己碑诉。而是為了在鞋匠女兒面前不丟臉。因?yàn)樗木壒式慕酰以绮鸵渤缘拇掖颐γ裕豢跉夂认屡Ｄ毯涂Х染团苌洗舐罚驗(yàn)槲也幌脲e(cuò)過(guò)和她一起走的那段路恭垦，哪怕一米快毛。
* 尼諾的內(nèi)心有某種東西在折磨格嗅，吞噬著他，就像莉拉一樣唠帝，這是一種天賦屯掖，也是一種讓人痛苦的事：他們都不高興，都不放松没隘，總在擔(dān)心發(fā)生在周?chē)氖虑槎蟆５嗉{托卻全然不同，他好像熱愛(ài)生命的任何表現(xiàn)右蒲，他生活的每一秒都是絕對(duì)晴朗的阀湿。
* “我愛(ài)他超過(guò)所有人，但我更愛(ài)你瑰妄∠葑欤”“你在開(kāi)玩笑嗎？”這時(shí)候间坐，我想：即使她在開(kāi)玩笑灾挨，但我們這樣在太陽(yáng)底下交談，坐在熱乎乎的水泥臺(tái)子上竹宋，腳放在海水里劳澄，真是一件美好的事。
* 她的筆記給我一種感覺(jué)：就好像我從自己身上逃開(kāi)了蜈七，現(xiàn)在奔跑在自己前面一百米的地方秒拔，充滿了能量，非常和諧飒硅，是落在后面的那個(gè)我所不具有的力量和協(xié)調(diào)砂缩。
* “但你不一樣，你是我的天才朋友三娩，你應(yīng)該比任何人都要厲害庵芭，無(wú)論是男生還是女生∪讣啵”
二双吆、新名字的故事
* 我希望會(huì)發(fā)生這樣的事情，讓他們的愛(ài)情收?qǐng)龌崆埃屵@場(chǎng)令人無(wú)法忍受的婚禮中斷好乐。在阿馬爾菲海灘那張蜜月床上，不會(huì)再有擁抱回官，讓城區(qū)里每件事曹宴，每個(gè)人突然間都粉碎搂橙。讓一切都?xì)绨汕柑幔∥視?huì)和莉拉逃走笛坦，在遠(yuǎn)方生活，就我們兩苔巨。我們帶著那張破壞性的快樂(lè)版扩，在那些陌生的城市墮落下去。我認(rèn)為哪天這樣結(jié)束才是最合適的侄泽。假如沒(méi)有什么能夠拯救我們——金錢(qián)不行礁芦，男人不行，學(xué)業(yè)不行悼尾，那還不如馬上毀掉所有一起柿扣。她的怒火在我的胸中燃燒，一種屬于我的力量闺魏，或者是不屬于我的力量未状，自我迷失的快感將我淹沒(méi)了。我希望這種力量能得到蔓延析桥，但我有意識(shí)到我對(duì)這種力量的恐懼司草。后來(lái)，我才慢慢明白泡仗，我只能無(wú)聲無(wú)息地體味不幸埋虹，因?yàn)槲覜](méi)有能力讓怒火爆發(fā)，我害怕暴力娩怎，我對(duì)那些暴力反應(yīng)感到害怕搔课。我更愿意一動(dòng)不動(dòng)，讓憎恨不斷滋生峦树。
* 莉拉徹底脫離了我辣辫，沒(méi)有任何懊悔。我突然感覺(jué)到：她和我之間的距離比我想象的還要遙遠(yuǎn)魁巩，不僅僅是因?yàn)樗Y(jié)婚了急灭，也不僅僅是因?yàn)槊刻焱砩纤紩?huì)恪守婚姻規(guī)則，和一個(gè)男人睡覺(jué)谷遂。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得葬馋，一件之前不明白的事情忽然很清楚：莉拉小時(shí)候辛辛苦苦做出來(lái)的鞋子，被她的丈夫拿去和馬爾切洛做了一個(gè)交易肾扰。莉拉不得不接受這個(gè)事實(shí)畴嘶，她不得不承認(rèn)：對(duì)于她來(lái)說(shuō)，她丈夫比任何人集晚，任何東西都重要窗悯。莉拉已經(jīng)做出來(lái)讓步。她已經(jīng)原諒了那種冒犯偷拔，這意味著她和斯特凡諾之前的關(guān)系非常堅(jiān)固蒋院。她愛(ài)他亏钩，就像照片小說(shuō)里的姑娘一樣愛(ài)他，她會(huì)為了斯特凡諾犧牲自己的一生欺旧，而他根本不會(huì)在意這種犧牲姑丑，他將占有她豐富的情感，智慧和想象力辞友，但卻不知道如何回應(yīng)栅哀，他會(huì)白白浪費(fèi)她。
* “你回來(lái)了称龙？”我說(shuō)
? ? ? ? ? ? “是啊留拾。“
? ? ? ? ? ? ”那你為什么沒(méi)來(lái)找我鲫尊？“
? ? ? ? ? ? ”我不想讓你看到我间驮。”
? ? ? ? ? ? “其他人都可以見(jiàn)到你马昨，就我不能嗎竞帽？”
? ? ? ? ? “我不在乎其他人，但你不一樣鸿捧∫俾ǎ”
* 難道父母永遠(yuǎn)都不會(huì)死，每個(gè)孩子都會(huì)無(wú)法避免地把他們隱藏于心嗎匙奴？
* 忽然間堆巧，我覺(jué)得我一直以來(lái)都生活在一個(gè)很自我的世界里，我的目光非常局限：我只能聚焦于那些女孩身上泼菌。我從來(lái)沒(méi)有關(guān)注過(guò)梅莉娜谍肤，朱賽平哪，農(nóng)齊亞以及瑪麗亞哗伯。唯一一個(gè)我?guī)е鴳n慮研究過(guò)的是我的母親一瘸一拐的身體荒揣，只有她才能對(duì)我產(chǎn)生威脅，我擔(dān)心自己忽然變成她那個(gè)樣子焊刹。這時(shí)候系任，我非常清楚的看到了這個(gè)老城區(qū)母親們的形象。她們都很焦躁虐块，同時(shí)有聽(tīng)天由命俩滥，她們薄薄的嘴唇緊閉著，背彎曲著贺奠，或者用很難聽(tīng)的話責(zé)罵那些折騰她們的孩子霜旧。她們的身體都非常消瘦，雙眼凹陷儡率，顎骨凸出挂据，或者是屁股非常肥大航背，腳踝水腫，胸部下垂棱貌，拿著沉重的購(gòu)物袋，最小的孩子都扯著她們的裙子箕肃，想讓她們抱婚脱。她們也就比我大十歲，最多大二十歲勺像，但看起來(lái)她們已經(jīng)失去了女性特征障贸，那是我們這些姑娘家最在意的東西，我們會(huì)通過(guò)服飾吟宦，化妝凸顯我們的女性特征篮洁。因?yàn)樯畹钠D辛，因?yàn)槟昀系牡絹?lái)殃姓，或者因?yàn)榧膊≡ǎ齻兊纳眢w被消耗了，他們的身體越來(lái)越像她們的丈夫蜗侈，父親或者哥哥篷牌。
* 我記得她的目光，她看到奧利維耶老師從講臺(tái)上摔下來(lái)踏幻，就像一個(gè)破碎的木偶那樣栽倒在地上枷颊；我記得她看梅莉娜的目光，那時(shí)候梅莉娜在大路另一邊该面，正在吃自己剛買(mǎi)來(lái)的肥皂夭苗；我記得莉拉給我們幾個(gè)女孩子講述那場(chǎng)謀殺，順著銅鍋留下里的血隔缀，她認(rèn)為殺死唐阿奇勒的不是一個(gè)男人题造，而是一個(gè)女人，就好像她看到了猾瘸，聽(tīng)到了晌梨，在她給我們講述時(shí)，那個(gè)女性的身體因?yàn)槌鸷薅幌饬诵肫蓿驗(yàn)閳?bào)仇雪恨仔蝌，或者說(shuō)因?yàn)檎x，那個(gè)女性身體失去了女性氣質(zhì)荒吏。
* 我一直在配合著她嗎敛惊，就像我們小時(shí)候那樣。那真是激動(dòng)人心的時(shí)刻按赂瞧挤！我多么喜歡在她身邊锡宋，了解她的意圖比她更早知道她想干什么。我感覺(jué)到她看到了別人沒(méi)有看到的東西特恬，她正在做的就是努力使我們也能看到执俩。
* “你應(yīng)該盡量安靜安靜下來(lái)“┕簦”
? ? ? ? ? “你要幫助我役首。”
? ? ? ? ? “怎么幫你显拜？”
? ? ? ? ? ”你要在我身邊衡奥。“
? ? ? ? ? ”我在你身邊霸盾矮固！“
? ? ? ? ? ”這不是真的，我告訴你我所有的秘密譬淳，包括那些最糟糕的事情档址，你卻什么都不對(duì)我講×诎穑“
? ? ? ? ? ”你錯(cuò)了辰晕，你是唯一一個(gè)我開(kāi)誠(chéng)布公的人∪肥“
? ? ? ? ? 她非常用力地?fù)u了搖頭含友，然后說(shuō)：
? ? ? ? ? ”即使你比我好，比我懂得多校辩。也別離開(kāi)我窘问，好嗎？“
* 農(nóng)齊亞講了她如何認(rèn)識(shí)費(fèi)爾南多宜咒，還有他們相愛(ài)的故事惠赫，她說(shuō)了一些讓我很震驚的話：”你可能一輩子愛(ài)一個(gè)人，但你并不是真的了解這個(gè)人故黑《郏“費(fèi)爾南多時(shí)好時(shí)壞，但她一直都愛(ài)他场晶，當(dāng)然有時(shí)候也恨他混埠。她又搶到說(shuō)：“因此，沒(méi)什么可擔(dān)心的诗轻，皮諾齊亞現(xiàn)在心情不好钳宪，但很快會(huì)好的；你還記得莉拉蜜月旅行回來(lái)的樣子嗎？你看現(xiàn)在吏颖，女人一輩子就這樣搔体，有時(shí)候挨打，有時(shí)候?qū)檺?ài)半醉【尉悖”
* 我忽然明白為什么我沒(méi)能擁有尼諾，而莉拉能夠擁有他缩多。我不能追隨那些真實(shí)的感情呆奕，我無(wú)法使自己打破陳舊的規(guī)矩，我沒(méi)有莉拉那么強(qiáng)烈的情感瞧壮，她可以不顧一切去享受那一天一夜，我總是落在后面匙握，總說(shuō)在等待咆槽，而她總說(shuō)去主動(dòng)獲取她想要的東西，讓她充滿激情的東西圈纺，她總說(shuō)竭盡所能秦忿，根本就不害怕別人的鄙視，唾罵蛾娶，也不害怕挨打灯谣。總之蛔琅，她應(yīng)該擁有尼諾胎许，因?yàn)樗J(rèn)為自己是愛(ài)他的，這就意味著她可以主動(dòng)占有他罗售，而不是希望他采取主動(dòng)辜窑。
* 在那些“差不多”的背后，我看到了事情的真相寨躁，我感覺(jué)到了恐懼穆碎。我的恐懼就像我第一天來(lái)到比賽時(shí)的感覺(jué)，我害怕那些真正有文化的人职恳，那些從容自在的人所禀。
* 我最需要的是坐在她的身邊，告訴她：你看看我們當(dāng)時(shí)多么息息相通放钦，兩個(gè)人是一體的色徘，一個(gè)人代表兩個(gè)人。我會(huì)用我在比薩高等學(xué)院學(xué)的嚴(yán)密的方法來(lái)考證操禀，我會(huì)向她展示贺氓，她小時(shí)候的一本書(shū)，怎么樣在我的腦子里根深蒂固，以至于在這些年里成為了一本書(shū)辙培。雖然故事不一樣蔑水，我的是一本成熟的作品，但根源在她的那本書(shū)里扬蕊，源頭在她的那本書(shū)里搀别，源頭在我們?cè)鹤永镆黄鹜嫠r(shí)產(chǎn)生的想象。我和她一起不停地制造一些形狀尾抑，然后改變那些形狀歇父，又重新開(kāi)始。我渴望擁抱她再愈，親吻她榜苫，告訴她：莉拉，從現(xiàn)在開(kāi)始翎冲，無(wú)論發(fā)生什么事情垂睬，我們都不能失去彼此。
三抗悍、離開(kāi)的驹饺，留下的
* 現(xiàn)在我看來(lái)不是我們的城區(qū)病了，并非只有那不勒斯是這樣缴渊，而是整個(gè)地球赏壹，整個(gè)宇宙，或者說(shuō)所有宇宙都一樣衔沼，一個(gè)人能力蝌借，在于能否隱藏和掩蓋事情的真相。
* 我這是怎么了指蚁？渴望孩子骨望？想做媽媽？想喂奶欣舵？想哄孩子睡覺(jué)擎鸠？想要結(jié)婚生孩子？為什么當(dāng)我擺脫了我的母親缘圈，覺(jué)得自己安全了的時(shí)候劣光，我母親忽然從我的肚子里冒了出來(lái)。
* 西爾維亞：一個(gè)男人糟把，除了那些瘋狂的時(shí)刻—你愛(ài)他绢涡，他進(jìn)入你的時(shí)候，其余時(shí)候都是在你外面遣疯。也就是說(shuō)雄可，后來(lái)，你不愛(ài)他了，當(dāng)你你想到之前你曾經(jīng)想要他数苫，你都會(huì)覺(jué)得不舒服聪舒。我喜歡過(guò)他，他喜歡過(guò)我虐急，事情已經(jīng)結(jié)束了箱残。我每天都可能會(huì)喜歡上一些人，你不是嗎止吁？這種喜歡會(huì)持續(xù)一段時(shí)間被辑，然后就過(guò)去了。只有孩子會(huì)留下敬惦，他是你的一部分盼理。孩子的父親都是外人，開(kāi)始是外人俄删，之后是外人宏怔。甚至他的名字叫起來(lái)，也和之前不一樣抗蠢，我之前叫他尼諾举哟，我每天早上一醒來(lái)思劳，腦子里重復(fù)的就是那個(gè)名字迅矛，那是一個(gè)神奇的詞，但現(xiàn)在是一個(gè)讓我傷心的名字潜叛。
* 吉耀拉：你寫(xiě)的太好了秽褒，就像真的發(fā)生了一樣，一樣骯臟威兜！這是身為女人才知道的秘密销斟。你告訴莉拉，她做的對(duì)椒舵，我支持她蚂踊。她把她丈夫，媽媽笔宿，爸爸犁钟，哥哥，馬爾切洛泼橘，米凱萊其他狗屎都甩開(kāi)了涝动。
* “你要看著我睡，你要一直看著我炬灭。你離開(kāi)了那不勒斯醋粟，也不要忘了我，我知道你看著我，我就會(huì)安心了米愿∠梅铮“
* 他（米凱萊）不是想得到她，然后忘記她吗货，他想要她滿腦子的注意泳唠，她充滿創(chuàng)意的想法。他要小心翼翼對(duì)待她宙搬，不損害她笨腥，讓她發(fā)展下去。他想要她勇垛，而不是干她----把這個(gè)動(dòng)詞用到莉拉身上脖母，這讓他很不安。他要她是想吻她闲孤，撫摸她谆级。他想接受她的撫摸，幫助讼积，引導(dǎo)和命令肥照。他想要她，是想看著她一年年的變化勤众，看她一點(diǎn)點(diǎn)變老舆绎。他想要和她交談，在她的幫助下思考们颜。那些男人他們哪里懂得莉拉吕朵？他們沒(méi)有意識(shí)到自己所失去的，還有他們會(huì)失去的窥突？不努溃，他們沒(méi)有這種智慧。只有我知道她是什么阻问，她是誰(shuí)梧税，我能看出來(lái)，想到她白白被浪費(fèi)掉了称近，這讓我覺(jué)得很痛苦第队。”
* “別再讓我對(duì)你別的東西了煌茬，我不適合斥铺。我對(duì)你的期望很高，我非程成疲肯定晾蜘，你能做的更好邻眷，我希望你做的更好，這是我我最渴望的事剔交。假如你不是很棒的話肆饶，那我是誰(shuí)？”我小聲說(shuō)對(duì)她說(shuō)：“你不要擔(dān)心岖常，你要對(duì)我說(shuō)你想的驯镊，只有這樣，你才能幫助我竭鞍，從小時(shí)候開(kāi)始板惑，你就一直在幫助我，沒(méi)有你的話偎快，我什么都做不好冯乘。”
* 萊農(nóng)晒夹，我們會(huì)出現(xiàn)什么情況：我們內(nèi)心有太多的東西裆馒，這會(huì)讓我們腫脹起來(lái)，會(huì)讓我們破裂丐怯。我對(duì)他（阿方索）說(shuō)：好吧喷好，我們是朋友，但你不要想著成為我這樣的女人读跷，你頂多能成為你們男人眼里的那種女性梗搅。你可以學(xué)我，你可以像藝術(shù)家一樣舔亭，把我的樣子惟妙惟肖地臨摹出來(lái)些膨，但我的爛事還是我的蟀俊，你的還是你的钦铺。啊，萊農(nóng)肢预，我們都是怎么了矛洞？我們就像結(jié)冰的水管，心理不愉快是多么糟糕的事啊烫映。你記不記得沼本，我們是怎么處理那張結(jié)婚照的？我要繼續(xù)用那種方式锭沟〕檎祝總有一天，我會(huì)把自己變成電腦模式族淮，成為一張上面有孔的卡片辫红，那你就找不著我了凭涂。
* 變成——一個(gè)我為之著魔的詞，這是我第一次用在這種情況下贴妻。我想變成——雖然我不知道我想變成什么切油，但我變成了——這一點(diǎn)是肯定的，只是后面那樣賓語(yǔ)名惩。我沒(méi)有真正的激情澎胡，沒(méi)有一種自發(fā)的野心。這就是問(wèn)題所在娩鹉。我被動(dòng)變成了什么攻谁，只是因?yàn)槲覔?dān)心：莉拉不知道會(huì)變成什么人，把我甩在后面弯予。我的那種“變成了”是隨著她的巢株，現(xiàn)在我要重新開(kāi)始，作一個(gè)獨(dú)立的人熙涤，擺脫她的影響阁苞，成為我自己。
四祠挫、失蹤的孩子
* 那該怎么辦那槽？再次順著她的意思？接受這樣一個(gè)事實(shí)：成熟意味著停止展示自己等舔，學(xué)會(huì)隱藏自己骚灸，甚至從這個(gè)世界上消失？
* 奎多.艾羅塔（公公）：尼諾的聰明是沒(méi)有根基的慌植，他喜歡取悅掌權(quán)者甚牲，而不是為某種理想而奮斗，他會(huì)成為一個(gè)附庸權(quán)貴的技術(shù)官僚蝶柿。
* 阿黛爾（婆婆）：他（尼諾）誰(shuí)都不是丈钙，對(duì)于一個(gè)誰(shuí)都不是的人，渴望成為一個(gè)重要的人交汤，這對(duì)他比任何事情都重要雏赦，導(dǎo)致的結(jié)果是，他會(huì)是一個(gè)不可靠的人芙扎。
* 她跟我說(shuō)起她為什么成了瘸子——她是自己主動(dòng)說(shuō)的星岗，沒(méi)有任何開(kāi)場(chǎng)白。她很自豪地說(shuō)：“在我很小的時(shí)候戒洼，就像現(xiàn)在一樣俏橘，死亡已經(jīng)來(lái)找我了，雖然我是一個(gè)小孩子圈浇，但我就不屌它寥掐，我知道怎么受罪例获，我在十歲時(shí)就已經(jīng)學(xué)會(huì)了，從那時(shí)候開(kāi)始曹仗，我一直都沒(méi)有停止過(guò)榨汤。假如你知道怎么受罪，死亡也會(huì)敬重你怎茫，過(guò)一陣子它自己就走開(kāi)了收壕。”
* 她說(shuō)轨蛤，她一輩子最美好的時(shí)刻就是我——她第一個(gè)女兒蜜宪，從她肚子出來(lái)的時(shí)候。她跟我說(shuō)了她犯的最嚴(yán)重的罪過(guò)祥山，因?yàn)檫@個(gè)罪過(guò)圃验，她可能要下地獄，那就是：除了大女兒缝呕，她對(duì)其他孩子沒(méi)什么感情澳窑。她覺(jué)得他們都是對(duì)她的懲罰，都是來(lái)跟她討債的供常，到現(xiàn)在她也這么覺(jué)得摊聋。她直截了當(dāng)，沒(méi)有繞彎子栈暇，最后對(duì)我說(shuō)麻裁，我是她唯一真正的女兒。但她跟我說(shuō)這些時(shí)候源祈，我記得我當(dāng)時(shí)在醫(yī)院看病煎源，她那么難過(guò)，比平時(shí)哭的更厲害香缺。她嘀咕著說(shuō)：我只為你操心手销，一直都是這樣，就好像其他的孩子都是養(yǎng)子赫悄，因此我活該遭到報(bào)應(yīng)原献。真是失望啊馏慨。萊農(nóng)埂淮，你知道嗎？你不應(yīng)該離開(kāi)彼得羅写隶，你不應(yīng)該和薩拉托雷的兒子在一起倔撞，他比他父親還糟糕，一個(gè)結(jié)了婚的城市男人慕趴，一個(gè)有兩個(gè)孩子的男人痪蝇，不會(huì)去搶別人的妻子鄙陡。
* 她談了很久，那是第一次躏啰，也是最后一次向我說(shuō)明了她的感情世界趁矾。一直到那時(shí)候?yàn)橹梗f(shuō)：我以為只是一時(shí)的壞心情给僵，來(lái)了會(huì)走毫捣，就像生長(zhǎng)熱。你記不記得帝际，我跟你說(shuō)過(guò)銅鍋裂開(kāi)的事蔓同？1958年元旦，索拉拉兄弟對(duì)我們開(kāi)槍蹲诀，你記得嗎斑粱？其實(shí)，當(dāng)時(shí)他們開(kāi)槍脯爪，并沒(méi)讓我覺(jué)得害怕则北，讓我害怕的是煙花的顏色，我覺(jué)得那些顏色很鋒利痕慢，尤其是綠色和紫色咒锻，會(huì)把我們切開(kāi)。那些落在我哥哥身上的煙花像刀刃守屉，像矬子惑艇，會(huì)把他身上的肉削下來(lái)，會(huì)讓他身體另一個(gè)讓人作嘔的哥哥冒出來(lái)拇泛，要么我把他塞進(jìn)去滨巴，塞進(jìn)去他那副老皮囊，要么他會(huì)傷害我俺叭。萊農(nóng)恭取，我這一輩子，除了躲開(kāi)那樣的時(shí)刻熄守，沒(méi)做過(guò)別的事蜈垮。馬爾切洛讓我害怕，我通過(guò)斯特凡諾保護(hù)自己裕照，斯特凡諾讓我害怕攒发，我通過(guò)米凱萊保護(hù)自己，米凱萊讓我害怕晋南，我通過(guò)尼諾保護(hù)自己惠猿，尼諾讓我害怕，我通過(guò)恩佐保護(hù)自己负间∨佳“保護(hù)”這個(gè)詞意味著什么姜凄？我要給你列舉一個(gè)詳細(xì)的單子，所有我構(gòu)建的那些大大小小的藏身之處趾访，但后來(lái)都沒(méi)有用态秧。你記不記得，在伊斯基亞扼鞋，我當(dāng)時(shí)多么害怕那里的夜空屿聋？你們說(shuō)夜空真美，但我沒(méi)法感受到藏鹊。我聞到了一股臭雞蛋的味道润讥，就像蛋殼和蛋白里裝著發(fā)綠的蛋黃，就像一顆煮雞蛋裂開(kāi)了盘寡；我嘴里感覺(jué)到這種臭雞蛋楚殿，毒星星的味道，它們的光是一種黏糊糊的竿痰、白色的光脆粥、會(huì)和天空軟乎乎的黑色黏在我的牙齒上，壓抑著惡心感影涉，一口咬下去变隔，會(huì)有一種咬沙子的嘎吱嘎吱的聲音。我解釋的清楚嗎蟹倾？你能聽(tīng)明白嗎抖坪？在伊斯基亞罚攀，雖然我挺高興胧洒，心里充滿愛(ài)赌朋，但沒(méi)有用，我的腦袋還是會(huì)看到別的東西豁陆，上面柑爸，下面，側(cè)面盒音，還是去能看到讓我害怕的東西表鳍。比如說(shuō)在布魯諾工廠里，動(dòng)物的骨頭在我的手指下裂開(kāi)祥诽，輕輕一碰譬圣，就會(huì)有散發(fā)著臭味的骨髓流出來(lái)，我感到那么惡心原押，我以為我生病了胁镐，后來(lái)我真的生病了。我心臟有雜音嗎诸衔？沒(méi)有盯漂。還是頭腦的問(wèn)題。我沒(méi)辦法停下來(lái)笨农，我要一直做這做那：掩蓋就缆，揭發(fā)，加固又忽然拆掉谒亦，破壞竭宰。比如說(shuō)阿方索，從小他就都讓我很不舒服份招、我感覺(jué)把他縫在一起的棉線正要裂開(kāi)切揭。米凱萊？他覺(jué)得自己特別了不起锁摔，但我要做的只是找對(duì)線頭廓旬，拽一下，我把他的線拽斷了谐腰，我把他的線頭和阿方索的線頭綁在一起孕豹，男性和男性，他們的材料混合在一起十气。我白天編織励背，晚上拆，腦子就是這么指揮我的砸西。但這也沒(méi)什么用叶眉，恐懼還在，我一直都有這種懷疑芹枷，它在正常事物之間的空隙里竟闪，一直在那里等待著。從今晚開(kāi)始杖狼，我更加確信這一點(diǎn)炼蛤，萊農(nóng)，一起都是那么易碎蝶涩，包括在我的肚子里這個(gè)小生物理朋，看起來(lái)是長(zhǎng)久的，但實(shí)際上卻不是這樣绿聘。萊農(nóng)嗽上，你記不記得，我和斯特凡諾結(jié)婚時(shí)熄攘，想讓這個(gè)城區(qū)從頭開(kāi)始兽愤，只有美好的事情，讓之前那些丑惡不會(huì)再有？那個(gè)階段持續(xù)了多久浅萧？好的意愿是很脆弱的逐沙，在我身上，愛(ài)也很脆弱洼畅。對(duì)于一個(gè)男人的愛(ài)持續(xù)不了多久吩案，對(duì)于孩子的愛(ài)也持續(xù)不了多久，很快就會(huì)出現(xiàn)破綻帝簇。你看看那些破洞徘郭，你會(huì)看到好意和惡意混合在一起。詹納羅讓我充滿愧疚丧肴，我肚子里的孩子是一種責(zé)任残揉，他在抓我，在切割我芋浮。愛(ài)和恨在一起涌動(dòng)抱环，我受不了，我沒(méi)辦法一直投入到一種好的意愿里途样。奧利維耶羅老師說(shuō)得對(duì)江醇，我很壞，我連一份友誼都沒(méi)辦法保持何暇。萊農(nóng)陶夜，你對(duì)我很好，很有耐心裆站。但今天晚上条辟，我徹底明白了一件事：即使沒(méi)有地震，也有一種溶劑在緩慢起作用宏胯，很溫和羽嫡，但會(huì)把一切都消融。因此肩袍，拜托了杭棵，假如我得罪你，假如我對(duì)你說(shuō)了一些難聽(tīng)的話氛赐，你要捂住耳朵魂爪，我不想說(shuō)這些，但我說(shuō)了艰管。求求你滓侍，不要離開(kāi)我，我會(huì)跌倒起不來(lái)的牲芋。
* 但是我撩笆，無(wú)論哪個(gè)階段的我捺球，我都是穩(wěn)定的，我就是那個(gè)圓點(diǎn)夕冲，是固定的氮兵，其他的事情像圓規(guī)上的鉛筆，會(huì)圍繞著我畫(huà)圈≡爬蓿現(xiàn)在我明白了胆剧，莉拉卻不是這樣絮姆、她很難有穩(wěn)定感醉冤，即使她主宰這一切，把自己的意愿強(qiáng)加于人篙悯，她感覺(jué)自己像一滴巖漿蚁阳，她的所有努力最終來(lái)說(shuō)只是保證自己不要裂開(kāi)。雖然她工于心計(jì)鸽照，能控制人和事情螺捐，但她狀態(tài)不穩(wěn)定，莉拉會(huì)失去自己矮燎，好像是唯一的事實(shí)是混亂定血。她是那么活躍勇敢，但她會(huì)嚇得失魂落魄诞外，失去自己澜沟。
* 母親以前體型龐大，一直壓制著我峡谊。讓我感覺(jué)到自己像是一塊石頭下面的蟲(chóng)子茫虽，受到保護(hù)的同時(shí)也受到擠壓。
* 盡管我一滴眼淚都沒(méi)流既们，但我很難接受目前母親的死濒析。很長(zhǎng)時(shí)間里，我都很難過(guò)啥纸，可能那種痛苦一直都沒(méi)有真正離開(kāi)号杏。我一直認(rèn)為,她是一個(gè)麻木，粗俗的女人斯棒，我很怕她盾致，一直想遠(yuǎn)離她。在她的葬禮結(jié)束后名船，我感覺(jué)好像忽然下起了一場(chǎng)大雨绰上，看看周?chē)瑳](méi)有一個(gè)可以躲雨的地方渠驼。有好幾個(gè)星期蜈块，無(wú)論白天還是夜里，我感覺(jué)到處都是她的影子，到處都是她的聲音百揭。那就像一股青煙爽哎，漂浮在我的腦子里，沒(méi)有任何導(dǎo)火索也會(huì)燃燒起來(lái)器一。
* “你看著我课锌。”她小聲說(shuō)祈秕，“我知道渺贤，告訴你這些很殘忍很壞，但他比我更壞请毛。他更糟糕志鞍，他是那種輕浮的壞》椒拢”
* 安東尼奧說(shuō)這些背叛的行為固棚，假如不是在合適的時(shí)機(jī)知道，根本沒(méi)有用仙蚜。當(dāng)一個(gè)人戀愛(ài)的時(shí)候會(huì)原諒所有事情此洲，要使這些背叛起到作用，那就要等情感平淡一點(diǎn)委粉。在那個(gè)時(shí)間呜师，愛(ài)情不僅僅沒(méi)有眼睛，也沒(méi)有耳朵艳丛。
* 對(duì)于你匣掸，主編，回到出發(fā)點(diǎn)氮双，就是向前進(jìn)了一步碰酝。
* 她和阿方索之間的關(guān)系一定比我想象的還要復(fù)雜。在阿方索面前戴差，她就像對(duì)著一面鏡子送爸，莉拉在他身上看到了自己的一部分，她想把這一部分拽出來(lái)暖释。
* 他說(shuō)（阿爾曼多）：當(dāng)我毫無(wú)遮攔的時(shí)袭厂，我發(fā)現(xiàn)自己很虛榮。虛榮是一種資源球匕。假如你很虛榮纹磺，你會(huì)小心你自己，還有你的東西亮曹。
* 萊農(nóng)橄杨，你他媽的想干什么秘症？我現(xiàn)在成為這個(gè)樣子。是因?yàn)槲沂チ宋业呐畠菏浇茫赡芩懒讼缒。部赡芑钪o(wú)論是死是活采转，對(duì)我來(lái)說(shuō)都是無(wú)法忍受的聪廉。因?yàn)榧偃缢钪F(xiàn)在生活在距離我很遠(yuǎn)的地方故慈。每天在她身上都會(huì)發(fā)生很可怕的事情板熊。我看的很清楚，我每天白天夜里都好像能看到她惯悠；但假如她死了邻邮，那我也死了竣况，我的心死了克婶，這種死亡比真正的死亡更讓人難以忍受，那是一種沒(méi)有情感的死亡丹泉，逼著你感受一切情萤，每天叫醒你，讓你洗漱摹恨，穿衣服筋岛，讓你吃飯喝水，工作晒哄，和你說(shuō)話睁宰。
* 彼得羅：你很自由，而她是囚徒寝凌，真的很難面對(duì)這樣的處境柒傻。如果地獄真的存在，那也在她腦子里较木。我一秒都不想進(jìn)入那個(gè)地獄红符。
* 人與人的每種強(qiáng)烈關(guān)系都充滿了圈套，假如你希望這種關(guān)系得以延續(xù)伐债，那你要避免這種圈套预侯。
* 莉拉沒(méi)有這方面的野心，她從來(lái)都沒(méi)有野心峰锁，要做任何揚(yáng)名立萬(wàn)的事萎馅，都需要愛(ài)自己，但她告訴我虹蒋，她一點(diǎn)也不愛(ài)自己糜芳。在最抑郁的那些夜晚拣技，我甚至想象她故意把女兒弄丟，是因?yàn)樗幌肟吹阶约菏茄永m(xù)：她的討人厭耍目，她的邪惡膏斤，還有那種漫無(wú)目的的智慧。她想把自己抹去邪驮，那是因?yàn)樗懿涣俗约耗妫恢倍紵o(wú)法容忍自己，她一輩子都是這樣毅访，這使她把自己封閉到一個(gè)小小的活動(dòng)范圍沮榜，當(dāng)這個(gè)地球在打破所有地域限制時(shí)，她卻越來(lái)越封閉喻粹。她從來(lái)沒(méi)有坐過(guò)火車(chē)蟆融，沒(méi)去過(guò)羅馬。她從來(lái)都沒(méi)有坐過(guò)飛機(jī)守呜，她去過(guò)的地方少得可憐型酥。當(dāng)我想到這一點(diǎn)，我為她感到惋惜查乒，我會(huì)笑幾聲弥喉，起身來(lái)到電腦前給她寫(xiě)郵件。我曾無(wú)數(shù)次跟她說(shuō)：你來(lái)找我吧玛迄，我們一起待一陣子由境。那時(shí)候我很肯定莉拉沒(méi)有寫(xiě)稿子，她永遠(yuǎn)不可能寫(xiě)什么稿子蓖议。我一直高估了她虏杰，她永遠(yuǎn)不會(huì)寫(xiě)什么流傳百世的東西，這讓我心情好一些勒虾，但同時(shí)我又覺(jué)得深深的遺憾纺阔。我愛(ài)莉拉，我希望她繼續(xù)存在从撼，我希望我能使她繼續(xù)存在州弟，我覺(jué)得這是我的任務(wù)。我確信她從小就把這個(gè)任務(wù)交給了我低零。
* 我開(kāi)始痛哭婆翔，這就是她做的事情。她欺騙了我掏婶，她把我拉到她想去的地方去啃奴，從我們成為朋友開(kāi)始前，她一直都是這樣雄妥，她一輩子都利用我的身體和我的生活最蕾，講述了她的得到救贖的故事依溯。也許不是這樣。也許那兩個(gè)布娃娃經(jīng)過(guò)半個(gè)多世紀(jì)瘟则，出現(xiàn)在了都靈黎炉，只是證明她現(xiàn)在很好，她還在意我醋拧，她打破了自己的界限去慷嗜，終于開(kāi)始周游世界，這個(gè)世界已經(jīng)比她的世界還小〉ず荆現(xiàn)在進(jìn)入老年庆械，她開(kāi)始過(guò)上了另一種生活，那是她年輕時(shí)菌赖，別人不允許她過(guò)的缭乘，她自己也不愿意過(guò)的生活。
