札記｜米緒爾
羅摩墅茉，羅摩是誰命黔？這要從頭開始說起。
一開始人們還以為它是一顆小行星就斤，對它的軌道計算之后才發(fā)現(xiàn)悍募，它是個孤獨的星際浪子。這是它第一次也是最后一次造訪太陽系战转，它飛快地沖進太陽系搜立，將繞過太陽，沖向未知的天際槐秧。這個驚人的發(fā)現(xiàn)令人為之雀躍啄踊，得給它起一個正兒八經(jīng)的名字了，可是在2130年那會兒刁标，給星體命名的希臘颠通、羅馬神名都用光了，已經(jīng)輪到印度的神祇膀懈，結(jié)果它就成了羅摩顿锰。
接著觀測又發(fā)現(xiàn)，羅摩的自轉(zhuǎn)周期居然只有四分鐘启搂，是個完美的圓柱體硼控，與自轉(zhuǎn)軸垂直的兩個底面直徑達二十公里，底面之間的距離足有五十公里胳赌，這絕不可能是天然物體牢撼，不言而喻，人類終于撞見了外星文明疑苫。
在聯(lián)合政府首腦中熏版，有的認為“兩個文明之間的一次邂逅——而且兩個文明的技術(shù)水平相差甚遠，就好比皮薩羅之于印加古國捍掺，佩里之于幕府日本撼短，歐洲之于非洲。這些接觸挺勿，幾乎無一例外都導(dǎo)致了災(zāi)難性的后果曲横。”
當人類的奮進號飛船平穩(wěn)地登陸到羅摩的底面時不瓶，卻發(fā)現(xiàn)它安靜得就像一座墳?zāi)购碳担瑳]有電流，沒有輻射湃番，探測儀一無所獲夭织，它是死了，還是僅僅在休眠呢吠撮？
奮進號船長諾頓找到氣閘艙的手動開關(guān)尊惰，打開了通往羅摩內(nèi)部的道路，里面一片漆黑泥兰，借著照明彈弄屡，諾頓一行人看到里面非比尋常的結(jié)構(gòu)——羅摩的兩端都是碗狀，諾頓將他們的所在地算為北部鞋诗，北部的中軸區(qū)有三道梯子呈放射狀向南通往圓柱體內(nèi)側(cè)面（譯者稱內(nèi)側(cè)面為“平原”）的中央膀捷。在內(nèi)側(cè)面半腰處有一條十公里寬的黑暗帶子環(huán)繞羅摩一圈，那里看起來像冰削彬，諾頓把它稱作“柱面喝梗”（譯者是這么翻譯的）秀仲。柱面海的正中央有一座巨大的卵形島嶼，上面布滿了高聳的結(jié)構(gòu)壶笼。南部的中軸位置上有一根幾公里長的巨大尖刺神僵，四周還有六根小號的尖刺。
在諾頓看來羅摩人的世界如今是一座墳?zāi)垢才@里的溫度低于冰點保礼，含氧量雖然很低，但還可以呼吸责语，空氣里有著一股霉味炮障。羅摩的年紀比地球上現(xiàn)存的任何建筑都要老幾百倍，可是一切看起來都像是全新的坤候，連一絲磨損和剮蹭的痕跡都沒有胁赢，這令諾頓十分困惑。
隨著羅摩進入金星的軌道內(nèi)側(cè)铐拐，外部溫度已經(jīng)近五百攝氏度徘键。太陽的熱量透過外殼侵徹進來，柱面海開始融化遍蟋，冰山相撞吹害，冰塊碾壓破碎的聲音回響在柱面海的上空。突然虚青，在無聲的光芒沖擊下它呀，諾頓看到羅摩的天亮了，他想也許這里雖然不存在生命棒厘，卻有可能存在意識纵穿，存在知覺——機器人也許正從亙古的睡眠中蘇醒過來。
正當聯(lián)合政府首腦中水星大使擔心羅摩可能受機器人指揮奢人，而會對人類不利谓媒，“這樣想雖然可能讓人不快，但我們必須考慮自衛(wèi)的問題了何乎【涔撸”奮進號船員羅德里格卻相信羅摩是方舟，這里適有水和空氣支救，適宜人類居住抢野，“我們的信仰讓我們對這樣一次造訪早有預(yù)備，雖然我們也不知道它出現(xiàn)的形式各墨≈腹拢《圣經(jīng)》里面有線索。如果這不是耶穌再次降臨贬堵，那它有可能就是第二次末日審判——第一次審判就是諾亞方舟的故事恃轩。我相信羅摩就是一艘宇宙方舟结洼，被送來這里，好拯救——那些值得救贖的人详恼〔咕”這時羅摩的柱面海已經(jīng)變成了“有機湯”引几，在過去的四十八小時里昧互，飛快地經(jīng)過厭氧菌的階段，進化出光合植物伟桅。
在羅摩的南部敞掘，船員吉米碰見一只螃蟹似的巨大生物，大約兩米長楣铁，一米寬玖雁，長著六條腿，每條腿上三個關(guān)節(jié)盖腕；還看到一根小手指粗的綠莖在離地一米高的位置長出了一簇藍色的葉子赫冬，莖干的頂端三朵緊挨著的花朵，閃著或藍或紫或綠的金屬光澤溃列。在柱面海上劲厌，諾頓等人看到五米長的巨大海星被兩個龍蝦似的猛獸撕成碎片。在奮進號的營地听隐，三條腿兩米高蜘蛛形狀的生物小心翼翼地觸摸他們的桌椅臥具补鼻、通信器材、食物盛具雅任、電動廁所风范、攝像機、水箱沪么、各種工具……仿佛把所有物件都看了個遍硼婿。整個平原出現(xiàn)了幾百只蜘蛛型生物，它們并不理睬諾頓一行人禽车，似乎是被設(shè)計出來用于完成特定工作的生物機器人寇漫。
這使聯(lián)合政府首腦的水星大使愈加不安，“我們正面臨著各種可能性哭当，其中有一些還非常嚴峻猪腕。如果繼續(xù)假裝這些生物必定是友善的、無論如何都不會妨礙我們钦勘，那就真是愚不可及了陋葡。既然他們來到我們的太陽系，那他們就一定有所求……想一想羅摩可能——我沒有說一定——會帶給人類文明的可怕威脅彻采。萬一最糟糕的情況發(fā)生了……”距離羅摩五十公里外腐缤，導(dǎo)彈已經(jīng)部署待命捌归。
就在撤離前，諾頓等人發(fā)現(xiàn)了儲存的全息圖像——一套工藝精良的安全索具岭粤，不然就是制服惜索，明顯是為一種比人高的直立生物準備的，幾乎和太空服一樣復(fù)雜剃浇。那這個生物是羅摩人嗎巾兆？諾頓自問。也許永遠都不會知道了虎囚，不過它顯然是個智慧生物——普通動物根本對付不了這樣精巧的設(shè)備角塑。
羅摩已經(jīng)在二十萬公里開外了，諾頓他們在奮進號上一遍遍地檢查數(shù)據(jù)淘讥，直到不得不得出一個令人難以置信的結(jié)論——也許羅摩的計算機在安全導(dǎo)航上百萬年后圃伶，卻犯了一個微不足道的錯誤，沒準兒僅僅是把某個等式的加號改成了減號蒲列，它正以前所未有的速度窒朋，飛快地墜向太陽。諾頓一想到在羅摩里所見的奇?zhèn)延^就要消失蝗岖，心中頓時感到無比沉痛與惋惜侥猩。?
“在太陽高高的外層大氣里出現(xiàn)了一根泛著微光的管道，足有十萬公里長剪侮。它沿著羅摩的軌道略微彎曲拭宁，而羅摩本身——或者說圍繞著羅摩的保護殼——看起來就像一枚閃閃發(fā)亮的子彈頭，鬼魅般沿著穿透日冕的管道越飛越快“旮現(xiàn)在杰标，羅摩人的策略終于明朗了——他們之前如此靠近太陽，就是為了從源頭抽取太陽的能量彩匕，從而讓自身獲得更高的速度腔剂，向著他們那無人知曉的最終目標進發(fā)……”
盡管人們發(fā)現(xiàn)羅摩，由興奮驼仪、揣測掸犬、懷疑、困惑绪爸、好奇湾碎、到或敵視或膜拜，它卻把太陽系只是當成加油站——補給站——隨你怎么稱呼奠货，然后繼續(xù)上路介褥，徑自從咱們身邊而過，羅摩根本無視人類啊柔滔！
還真是人類一思考溢陪，上帝就發(fā)笑。
讀完小說睛廊，發(fā)現(xiàn)自己花了近六個小時在那片“平原”上形真，和諾頓船長他們一起陷在種種謎團和奇觀中間，也許這會兒作者阿瑟·卡拉克爵士正在《星際穿越》的五維空間里超全，呷一口英式紅茶咆霜，看到許多年來，在地球的各個地方卵迂，人們前赴后繼地用不同語言版本裕便，與羅摩相會——他一定笑了。
注釋：
[1] 阿瑟·卡拉克见咒，與羅摩相會[M/OL].劉壯，譯.南京：江蘇鳳凰文藝出版社挂疆，2018.?
聲明：本文內(nèi)容不代表簡書平臺觀點改览。
