編譯/Larus
原文鏈接：Six Dots: The Remarkable Life and Legacy of Child Inventor Louis Braille, Illustrated
一名頑強(qiáng)不屈的男孩澡腾，他創(chuàng)造了人類(lèi)歷史上革命性意義的發(fā)明之一，改變了無(wú)數(shù)人的命運(yùn)零渐。
“溝通即健康冲甘；溝通即真實(shí)希痴；溝通即幸福另伍；”弗吉尼亞·伍爾夫在人類(lèi)對(duì)溝通的基本需求一文中寫(xiě)道悼瓮。的確，生活如果缺少靈魂所必需的精神食糧硼啤，無(wú)論是什么形式议经，都將是人生最大的不幸斧账。
歷史上應(yīng)該再?zèng)]有像路易斯·布萊葉（1809年4月1日-1852年1月6日）一樣經(jīng)歷如此苦難人生的英雄了谴返。三歲的時(shí)候，由于跟隨父親在車(chē)間玩耍咧织，一場(chǎng)突如起來(lái)的事故使他雙眼感染嗓袱，永久性地失去了視力。
但隨后习绢，他卻發(fā)明了布萊葉盲文閱讀和寫(xiě)作系統(tǒng)渠抹，徹底改變了無(wú)數(shù)盲人和視障人士的生活。（繼這項(xiàng)開(kāi)創(chuàng)性的發(fā)明之后闪萄，他繼續(xù)不懈努力梧却，在數(shù)學(xué)和音樂(lè)領(lǐng)域推動(dòng)布萊葉點(diǎn)字法的應(yīng)用，共同創(chuàng)造了點(diǎn)陣印刷機(jī)的前身败去，并且精通了大提琴和風(fēng)琴兩樣樂(lè)器放航。他甚至在巴黎教會(huì)里進(jìn)行職業(yè)水準(zhǔn)的表演，即便他這一生都飽受結(jié)核病的困擾圆裕，并在四十三歲時(shí)迎來(lái)了生命最后的樂(lè)章广鳍。）
海倫·凱勒理所當(dāng)然地將布萊葉比作古騰堡，因?yàn)樽杂∷I(yè)有史以來(lái)吓妆，再?zèng)]有一項(xiàng)發(fā)明能夠改變那么多人的生活赊时，讓他們的生活不再因沒(méi)有閱讀和學(xué)習(xí)而喪失喜悅與希望，不再缺少溝通交流這項(xiàng)最基本的人類(lèi)需要行拢。
盡管在影響力和人類(lèi)遺產(chǎn)方面祖秒，布萊葉跟特斯拉和愛(ài)迪生這樣的發(fā)明家站在同一列席，但有一樣關(guān)鍵因素卻讓布萊葉與他們區(qū)分開(kāi)來(lái)甚至說(shuō)超越他們：這一革命性的發(fā)明誕生之時(shí)舟奠，他還只是個(gè)孩子——也就是說(shuō)他沒(méi)有受過(guò)訓(xùn)練狈涮、沒(méi)有資金、沒(méi)有公共或政府支持鸭栖、沒(méi)有商業(yè)目的或商業(yè)計(jì)劃歌馍。他在遭受這場(chǎng)影響他短暫一生的厄難后，只想著能夠?yàn)檫@個(gè)世界帶來(lái)一些改變與救贖晕鹊。
“在過(guò)去的幾個(gè)世紀(jì)松却，從沒(méi)有像他這樣的年輕人發(fā)明出一項(xiàng)對(duì)無(wú)數(shù)人意義深遠(yuǎn)暴浦、影響持久的東西，”Jen Bryant 在《六個(gè)點(diǎn)：年輕人路易·布萊葉的故事》（Six Dots: A Story of Young Louis Braille）寫(xiě)道——這是對(duì)這一人類(lèi)英雄最美好的祝愿晓锻。
這本第一人稱(chēng)的敘事書(shū)由俄羅斯藝術(shù)家鮑里斯·庫(kù)利科夫繪制插圖歌焦，記錄了少年布萊葉勵(lì)志人心的故事。書(shū)中首先講述的是他因早產(chǎn)而誕生砚哆，卻幸運(yùn)地存活下來(lái)独撇，長(zhǎng)成一個(gè)健康、充滿(mǎn)好奇的小男孩躁锁。
可在他三歲的時(shí)候纷铣，人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)到來(lái)。布萊葉的父親是巴黎附近一座小鎮(zhèn)上的皮匠战转，擅長(zhǎng)打馬釘搜立。一天，當(dāng)他在皮革車(chē)間玩耍的時(shí)候槐秧，小路易不顧父親的警告啄踊，把玩著車(chē)間里的尖銳工具（錐子）。
他想要模仿他的父親刁标，打算刺穿一塊皮革颠通。但錐子不小心從他的小手中滑落，刺傷了他的眼睛膀懈。
此時(shí)是十九世紀(jì)之初顿锰，醫(yī)學(xué)才誕生不久，所以雖然當(dāng)?shù)蒯t(yī)生及時(shí)包扎了男孩的雙眼吏砂，另一名來(lái)自巴黎的外科醫(yī)生也在第二天盡力挽救撵儿，但傷害永遠(yuǎn)無(wú)法恢復(fù)。病毒感染了他受傷的眼睛狐血，很快又蔓延到他的另一只眼睛淀歇，無(wú)時(shí)無(wú)刻地折磨著可憐的小路易。五歲的時(shí)候匈织，他已經(jīng)完全喪失了視力浪默。
因?yàn)槁芬纂p目失明的年紀(jì)十分小，他的心智發(fā)展水平還沒(méi)有發(fā)展到一定程度缀匕，所以他還沒(méi)有意識(shí)到自己的內(nèi)部經(jīng)驗(yàn)并不等同于世界的普遍狀態(tài)纳决。起初，他以為世界陷入了永久的黑夜——他不停追問(wèn)著父母乡小，太陽(yáng)去哪里了阔加。
最終，他意識(shí)到其實(shí)是自己永久失明了满钟，于是開(kāi)始學(xué)習(xí)用剩下的其他感覺(jué)器官來(lái)探索世界胜榔。父親為他做了一根手杖胳喷，哥哥教他回聲定位，兩個(gè)姐姐用秸稈給他做了字母表夭织，鄉(xiāng)村牧師教他通過(guò)觸摸認(rèn)識(shí)不同的樹(shù)吭露、通過(guò)歌聲識(shí)別鳥(niǎo)類(lèi)，而母親則教他用手指計(jì)數(shù)來(lái)玩多米諾骨牌尊惰。
周?chē)某赡耆俗x書(shū)給他聽(tīng)讲竿，他和其他孩子一樣去學(xué)校上學(xué)，即便失明弄屡，他仍然成績(jī)優(yōu)秀题禀。但是每當(dāng)小路易問(wèn)道是否有給盲童看的書(shū)時(shí)，他總會(huì)聽(tīng)到一聲滿(mǎn)帶遺憾的回復(fù)：沒(méi)有琢岩。
當(dāng)?shù)氐囊晃毁F婦人深深地被小路易的事跡感動(dòng)投剥，寫(xiě)了一封信寄給巴黎皇家盲人學(xué)校师脂，懇求他們接受他入學(xué)担孔。一天，一封來(lái)信到來(lái)吃警，他被邀請(qǐng)入學(xué)了糕篇。
雖然家人不舍得讓還不滿(mǎn)十歲的小路易獨(dú)自前往大城市，但父母還是將他的幸福和對(duì)學(xué)習(xí)的熱愛(ài)放在一切之上酌心，最終將他送至了巴黎拌消。
然而，當(dāng)年輕的路易來(lái)到皇家學(xué)院安券，即使雙目失明他也能清楚地知道墩崩，這里一點(diǎn)也不皇家——學(xué)院的建筑在法國(guó)大革命期間曾用作監(jiān)獄，而年輕學(xué)生的生活條件也只不過(guò)是略好一些侯勉。
我躺在潮濕鹦筹、擁擠房間里的硬板床。校服總是讓我奇癢難忍址貌。吃的食物總是又少又冷铐拐。老師們處事嚴(yán)格。大孩子嘲笑偷竊练对。
盡管他無(wú)法抑制地想家遍蟋，路易還是繼續(xù)呆了下來(lái)——“因?yàn)樵谶@片老舊、發(fā)霉的建筑里的某處螟凭，存放著盲人可以讀的書(shū)虚青。”這些書(shū)數(shù)量稀少螺男、十分珍貴棒厘，所以只有最優(yōu)秀的學(xué)生才允許閱讀钟些。路易下定決心，他要成為最優(yōu)秀的學(xué)生——他也做到了绊谭。
最后政恍，他夢(mèng)想到的日子到來(lái)了，砰地一聲达传，一本盲人書(shū)籍?dāng)[放在了他的面前篙耗。但他沒(méi)想到的是，閱讀的體驗(yàn)讓他一點(diǎn)也不沉醉——文字是用巨大凸起的字母寫(xiě)的宪赶，這樣盲人讀者能夠用指尖觸摸跟蹤宗弯。因?yàn)槊總€(gè)句子都占據(jù)書(shū)的一半頁(yè)面，這本書(shū)內(nèi)容很短搂妻，令人失望蒙保。
我嘆了口氣。即便我讀了一百本像這樣的書(shū)欲主，我又能學(xué)多少呢邓厕？
但意志消沉的小路易很快就看到了新的希望曙光——校長(zhǎng)宣布了一則新聞，一名法國(guó)海軍軍官發(fā)明了一種使用圓點(diǎn)圖案表示聲音的軍事通信代碼扁瓢。路易學(xué)習(xí)如何閱讀代碼模式详恼，然后用一個(gè)木制框架和一把金屬尺子寫(xiě)下來(lái)，并用鋒利的工具在上面鑿出圓點(diǎn)——就像他年幼時(shí)用錐子將眼睛戳傷致盲那樣引几。
但是盡管他不知疲倦地練習(xí)昧互，最終卻沮喪地發(fā)現(xiàn)，即使是一條短消息也需要非常多的圓點(diǎn)伟桅。直覺(jué)告訴他敞掘，與其抱怨不如改變，路易開(kāi)始想辦法創(chuàng)造出更好的一套系統(tǒng)楣铁，讓盲人也能像常人一樣自由書(shū)寫(xiě)——圓點(diǎn)表示的是字母而不是聲音玖雁。
這是組合創(chuàng)造力的最佳證明——我們的潛意識(shí)撼動(dòng)大腦里的記憶之樹(shù)，將無(wú)數(shù)現(xiàn)有想法民褂、印象和啟發(fā)以一種奇妙的方式整合起來(lái)茄菊，創(chuàng)造出全新的東西——路易在當(dāng)天夜里夢(mèng)到了兒時(shí)的記憶，那是父親用錐子在皮革帶上釘釘補(bǔ)補(bǔ)的情景赊堪。
夜深十分面殖，當(dāng)別人都睡著了，我彎著身子擺弄書(shū)頁(yè)哭廉。我試過(guò)了數(shù)百種方法脊僚，試圖簡(jiǎn)化軍官的代碼。我一直奮戰(zhàn)到背部僵硬、手指酸痛辽幌。通常增淹，我只在天亮前小睡一會(huì)兒。
時(shí)間在流逝——一年乌企，然后兩年——路易仍然一如既往地研究他的代碼虑润。他患有結(jié)核病，經(jīng)常感冒加酵，最終也因此而去世拳喻。但即便疾病纏身，他也堅(jiān)持了下來(lái)猪腕，直到他的寫(xiě)作系統(tǒng)最終準(zhǔn)備測(cè)試：校長(zhǎng)閱讀一本圖書(shū)館的書(shū)冗澈，路易則用圓點(diǎn)聽(tīng)寫(xiě)，然后完美地復(fù)述全文陋葡。
他的勝利就傳遍了整個(gè)學(xué)校亚亲。他的系統(tǒng)很快就會(huì)成為重要的全球字母表。
此時(shí)腐缤，他才十五歲捌归。
譯者注：布萊葉點(diǎn)字法是一種通過(guò)閱讀者用手指觸摸由突起的點(diǎn)組成的文字進(jìn)行閱讀的方法。這種系統(tǒng)已經(jīng)適用于幾乎所有的已知語(yǔ)言柴梆。
