表哥的兒子結婚,我們一早趕回去重绷,走進表哥家沸停,越過眾多村里人,一眼看到的就是父母论寨,或者應該這樣說更恰切:在熙熙攘攘的人群里星立,我們最先被父母認出來……當母親快步走過來,當坐在屋角的父親站起來葬凳,沖著我們費勁地抬著胳膊……我竟產生了一點陌生感绰垂,或者說是排斥感:穿著臃腫棉衣,各自戴著帽子的父母看起來都更老了一點火焰,尤其是母親劲装,皮膚暗沉,眼皮腫脹昌简,明顯是身體不適——但再多的排斥也無濟于事占业,一次次地,我在歲月面前敗下陣來谦疾,我希望父母健康常駐六剥,希望他們永遠不老,而日月無情,從不會單獨照顧到我的殷殷心情而慢下腳步店诗。
最近才聽姐姐提起,寒冬里母親在流感面前沒能幸免,也大病了一場霜第。自我記事起底燎,母親就有嚴重的哮喘。小時候每逢冬天苞轿,母親總是不斷地咳嗽翎卓,呼吸困難蹂安,她沒法躺下睡覺缴阎,總是在背后靠個被子述暂,徹夜不眠肛跌。母親呼吸里尖利的“咝咝”聲和因咳嗽不暢而被憋得通紅的臉是我多年的噩夢。后來家里生活好轉赠法,母親自己也比較操心,輕易不讓自己著涼,她的哮喘因此被有效控制,不再每年冬天都犯了,但并沒有得到根治。
今冬天氣寒冷茂腥,流感肆虐般渡,我有幸中招,因怕父母擔心,就沒有回去片酝。期間我一直擔心父母的身體晦炊,侄女每逢周末回家,我總向她詢問老人的身體狀況榆苞,侄女經常表情輕松街夭,告訴我老人都好著呢趁尼,我也就暗暗慶幸,卻不料父母原來也是在苦苦瞞著我荧飞!
父親抬手走路都顯得困難欧啤,卻并不愿讓我們攙扶。姐姐總說溅固,再也沒有父親那樣頑強的人了猛计,放在別人身上苹粟,那么嚴重的骨病肌访,早都躺著等人伺候了吼驶,父親卻只是在晚上時才會呻吟风钻,平日里我們不僅聽不到他的抱怨布朦,還無法阻止他的忙碌澄惊。父親的一生,就是隱忍而忙碌的一生锥余,他隱藏的何止是他的病痛嘲恍,還有他率性的脾性足画,甚至他眾多的愛好:比如那只有在深夜里才能聽得到的字正腔圓的蒲劇唱腔,還夾雜著樂器的旋律和節(jié)奏……
父母一連聲地招呼我們吃東西佃牛。每次回家都是這樣淹辞,似乎剛回來的我們都是餓了很久的孩子。
姐姐嘴上有一層干痂俘侠,我隨口一問:“你干啥了象缀,火成那樣∫伲”姐姐摸了摸嘴唇央星,笑著說:“這都好多了。前段時間遍希,我的嘴里等曼、鼻子里都爛了,眼睛上長了一個疙瘩凿蒜,腫得都睜不開眼了,耳朵里也爛了胁黑》戏猓”她斷續(xù)告訴我:她去照顧孫子前,知道母親病了丧蘸,她照顧了兩天母親漂洋,又匆匆去了榆次。我埋怨她不早點告訴我力喷,那樣我可以多回去幾次照顧母親刽漂。姐姐說:“給你說沒用,你自己都照顧不了你自己……”她在照顧孫子的時候弟孟,又擔心著父母和我贝咙,心里著急,火氣就大……姐姐說:“大家各有各的事拂募,都把自己照顧好庭猩,家里任何一個人出了問題,其他的人就都亂了陈症。尤其是爸媽和你蔼水。”我曾經是蠻橫彪悍的老二录肯,小時候和姐姐打架總占上風趴腋,不知道從哪天開始,我變成了姐姐擔心的對象。
我們陪著弟弟一家去給他們買過年的衣服优炬,期間從挑選衣服到搞定價錢颁井,都是姐姐在操心。我也跟隨他們亂轉穿剖,每到一處蚤蔓,姐姐帶著弟弟一家看衣服,試衣服糊余,我就坐在邊上玩手機秀又。走得久了,弟弟叫喚腳疼贬芥,姐姐卻興致勃勃吐辙,直到給兩個侄女都買好了衣服。
姐姐告訴我:妹妹每周上班四十多個小時蘸劈,總部批評妹妹的領導昏苏,嫌妹妹上班時間太長了,領導因此要求妹妹遲上班半個小時威沫,早下班半個小時贤惯,妹妹的收入自然少了一點,妹妹為此很不開心棒掠,在姐姐跟前抱怨孵构。姐姐說:“老三生氣,我卻很開心烟很【笔”姐姐的意思我明白,姐姐心疼妹妹雾袱,妹妹每天多休息一個小時恤筛,她為此感到很開心。
姐姐愛哭芹橡,小時候她胳膊底下曾出了個疙瘩毒坛,她每天一臉的鼻涕眼淚;被父親揍了僻族,她哭哭啼啼粘驰;有次下蘋果,父親從樹上掉了下來述么,姐姐的第一反應也是哭泣……姐姐的哭泣總被我譏笑為軟弱蝌数。我挨父母打時從來不哭也不跑,總是咬著牙在心里喊:“打死我算了度秘!”和姐姐打架的時候我和姐姐都會哭顶伞,但我的哭聲也會蓋過姐姐……不知道那個軟弱的姐姐從什么時候起就操心起了全家饵撑,包括那個凡事愛占上風的妹妹。
村里風大唆貌,坐在院子里滑潘,身上一會就落了一層塵土。
塵滿面锨咙,鬢如霜语卤。光陰如梭,生命短暫酪刀。眨眼間粹舵,當年年輕的父母已經步入晚年,曾經一起打架哭鬧的我們姊妹們骂倘,聚散之間眼滤,也已經青絲變白。我們的孩子們已經長大历涝,姐姐還當了奶奶诅需。我曾經極為反感“繁衍”這個詞,今天腦子里卻忽然蹦出了它荧库,并瞬間體會到了這個詞語的偉大堰塌。個體生命短暫,但正是繁衍分衫,使有些東西生生不息蔫仙。奶奶當年帶著父親遷居丈八,距今不過五十年出頭丐箩,一根藤上結出了我們姊妹四(五)個,我們又各自有了自己的小家庭恤煞。從奶奶那輩算起屎勘,我們家已經有了五代人,加上離世的奶奶和早夭的哥哥居扒,五十年里我們總共也不過二十個人概漱。
村里的風最撩人,每次回到村里喜喂,我都會不由自主生出頗多感慨瓤摧。親人們對我的關愛時時提醒著我,在這個塵世里有許多值得掛念的人和事玉吁,即便生命短暫照弥,也值得為他們好好珍惜。
雖然在時光面前我們注定是要失敗的进副,但我還是要一再地祈禱:愿時光不老这揣,愿上天垂憐,讓父母長壽,讓家人平安……