? ? ? 民國四大國學(xué)大師各有特色,一言以蔽之:梁啟超的入世络断、王國維的孤獨(dú)、趙元任的灑脫项玛、陳寅恪的嚴(yán)謹(jǐn)貌笨。我最推崇陳寅恪。
王小波曾經(jīng)評論陳寅恪襟沮,大意就是數(shù)百年難見的大學(xué)問家锥惋,留下的著作卻很少昌腰,非常遺憾。然梁啟超在評價(jià)陳公時(shí)卻說膀跌,他的幾百字抵得上我的數(shù)萬言遭商。我有意將陳公的著作都拿來讀上一遍,但艱澀的史料捅伤、生僻的涉獵讓我望而卻步劫流,在此也難以推薦諸位去一一研讀,除非你有執(zhí)著的求學(xué)精神和專心于此志業(yè)的決心丛忆,否則陳公那浩如煙海卻又細(xì)致入微的考據(jù)定會讓你徒有感嘆了祠汇。我只推薦讀陳公《柳如是別傳》和他關(guān)于中古時(shí)代的著作(中古時(shí)代就是南北朝、隋唐熄诡、五代)可很。《柳如是別傳》浩浩然八十余萬言凰浮,充滿了對時(shí)代背景的描述和史料的考據(jù)我抠,不乏對政治、文學(xué)袜茧、思想演進(jìn)的研究菜拓,將一代名妓的一生放在歷史大背景下去研究,摒除一切獵奇笛厦、猜測尘惧,最大程度的還原一個(gè)晚明時(shí)代的風(fēng)起云涌的情狀,這是一個(gè)學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)和節(jié)制递递。另外喷橙,他畢生致力于中唐時(shí)代的研究,提出的“士族門閥”登舞、“山東豪杰”的理念贰逾,以及對后世影響至關(guān)重大的民族融合和演進(jìn)的理論無不給我們理解歷史以新的視角。
歷史是任人打扮的小丑菠秒,這話說出了史學(xué)的尷尬和我們對待歷史態(tài)度的兩難疙剑。我曾經(jīng)在讀黃仁宇的《萬歷十五年》時(shí)產(chǎn)生了深深的懷疑,憑借著史料記載的史實(shí)推理前后的因果践叠,再不斷進(jìn)行因果鏈的推演或?yàn)榱俗C明自己的結(jié)論而搜集史料這本末倒置的做法得出的歷史結(jié)論究竟可信度有幾分言缤。“一個(gè)正確的前提可以推導(dǎo)出正確的結(jié)論禁灼,一個(gè)錯誤的前提可以推導(dǎo)出無數(shù)結(jié)論管挟。”我對現(xiàn)代一切動輒數(shù)百萬言的歷史著作弄捕,都有點(diǎn)不信任僻孝。歷史定然不是自然科學(xué)导帝,也絕非是社會科學(xué)范疇,但凡涉及到科學(xué)必有現(xiàn)實(shí)可供證偽的實(shí)驗(yàn)對象穿铆,也必有可以抽象為數(shù)據(jù)或模型的統(tǒng)計(jì)分析您单,然歷史全不符合≤癯可是我們又太需要?dú)v史能最大程度的還原虐秦,史料能最大程度的真實(shí),在此前提上小心求證因果凤优。梁啟超推崇陳公的那番話就是這個(gè)道理了悦陋,在求真這個(gè)前提下哪怕寥寥數(shù)言,對于世人認(rèn)識歷史才有最大價(jià)值别洪。否則抓住一段浮光掠影的史料就進(jìn)行主臆斷和想象的加工,或?yàn)闈M足世俗的獵奇寫出來的以史為名的東西柳刮,價(jià)值幾何挖垛?當(dāng)消遣看看也就罷了。國學(xué)的研究實(shí)在是需要嚴(yán)謹(jǐn)和節(jié)制:文字和語言的演進(jìn)極易導(dǎo)致理解的謬誤秉颗、史料本身的匱乏痢毒、記載者個(gè)人的階級立場也難以實(shí)現(xiàn)對歷史的客觀反映,必得從浩如煙海的史料中互相印證方能求得一些真實(shí)蚕甥。陳公認(rèn)識到這一點(diǎn)哪替,終其一生秉承節(jié)制和謹(jǐn)慎的治學(xué)精神,在這個(gè)領(lǐng)域艱難深耕菇怀。有一分史實(shí)做一分分析凭舶,“理解之同情”為前提,絕不超越歷史本身進(jìn)行演繹爱沟。
陳寅恪的學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)還體現(xiàn)在絕不隨意類比帅霜。給我印象最深的是他對康有為“借古改制”的批判。相信大家在中學(xué)學(xué)過這段歷史:康有為寫了《新學(xué)偽經(jīng)考》和《孔子改制考》為戊戌變法進(jìn)行輿論造勢呼伸,通過演繹孔子思想為變法廓清頑固派的阻撓身冀。而陳公認(rèn)為 “至南海康先生治今文公羊之學(xué)括享,附會孔子改制以言變法搂根,其與歷驗(yàn)世務(wù)欲借鏡西學(xué)以變神州舊法者,本自不同铃辖。故先祖先君見義烏朱鼎甫先生一新《無邪堂答問》駁斥南海公羊春秋之說剩愧,深以為然。據(jù)是可知余家之主變法娇斩,其思想源流之所在矣隙咸°逶茫”不要認(rèn)為陳公是反對變法的頑固派,他只是單純從學(xué)術(shù)角度反對任意的附會古人言論五督。不論目的是怎樣的藏否,出發(fā)點(diǎn)是錯誤的就難以被接受。雖然對康有為的變法我們持肯定態(tài)度充包,但這種策略實(shí)在不高明副签,在那個(gè)時(shí)代的頑固派哪個(gè)不是孔學(xué)淵源,況且清朝的考據(jù)之學(xué)達(dá)到頂峰基矮,這種為了現(xiàn)實(shí)目的附會古人之言的做法必會遭致詬病淆储。就像前文所言,一個(gè)錯誤的前提會得出無數(shù)的結(jié)論家浇,必然無法站住腳跟本砰。陳公的文字里鮮少有類比情況,只是會有比較钢悲。比較是好的点额,至少是一種科學(xué)的方法,控制變量容易找出前因后果莺琳。但是類比就不適合出現(xiàn)在研究中还棱,類比是忽視不同點(diǎn)的求同,往往被人拿來附會惭等。而現(xiàn)在珍手,喜好類比這種不良風(fēng)氣大興,最能體現(xiàn)在高考作文中和歷史題目中辞做,出現(xiàn)一種漫畫琳要、某種現(xiàn)象讓你發(fā)揮想象來寫,非得用到類比找出共同點(diǎn)來才能附會出一片不知所云的議論文秤茅;歷史題目讓你寫不同歷史時(shí)期的土地改革焙蹭。反觀西方的論述類問題,均是給出事實(shí)進(jìn)行縱向因果分析嫂伞。截然相反的思維模式孔厉,實(shí)在讓人深感憂慮。除此之外帖努,各類文章撰豺、甚至社科類作品都在大量的使用類比,研究共同點(diǎn)的越來越多拼余,研究差異的越來越少污桦。整個(gè)社會的思想和價(jià)值觀都在這種殊死求同中越來越整齊劃一。在類比盛行的年代匙监,陳公的嚴(yán)謹(jǐn)和節(jié)制太需要我們學(xué)習(xí)了凡橱。
在一個(gè)浮華的時(shí)代小作,我追憶陳公的節(jié)制和嚴(yán)謹(jǐn),追憶一個(gè)時(shí)代的文化風(fēng)氣稼钩,追憶最后的文人風(fēng)骨顾稀。我想用陳公寫給王國維的一段話與諸位共勉——“士之讀書治學(xué),蓋將以脫心志于俗諦之桎梏坝撑,真理因得以發(fā)揚(yáng)静秆。思想而不自由,毋寧死耳巡李「П剩”