我現(xiàn)在想起她澄港,都已經(jīng)很模糊了引瀑。
只記得她一直留著短發(fā),眼睛大大的,還戴著一副眼鏡或悲,人很文靜。一看就是小家碧玉贴铜,端莊舒惠腊敲,說話輕聲細(xì)語,聲音很好聽枯芬。她在我心目中一直都是這個印象论笔,成熟穩(wěn)重,懂事乖巧的大姐千所。
她是我的表姐狂魔,眾多表姐中的一個,按照排行淫痰,我叫他八姐最楷。
01
八姐比我大六歲,讀書很好。初中是走讀制的鄉(xiāng)村中學(xué)籽孙,十幾里的鄉(xiāng)路烈评,一群十幾歲的孩子咯吱吱地蹬著自行車,日復(fù)一日奔波在路上犯建。
夏天時間長础倍,一天兩趟,上午一趟胎挎,下午一趟沟启,中午在家吃飯。冬天時間短犹菇,早出晚歸德迹,中午就在學(xué)校湊合著吃一頓。家庭條件一般的孩子揭芍,都是吃早上帶的飯胳搞,條件好點的孩子也會上集市吃,但也只是偶爾改善一下称杨。
記得我剛上中學(xué)不久肌毅,中午不回家和同學(xué)瞎逛時,剛好碰上了八姐姑原。她熱情地跟我打招呼悬而,問起我的近況,還說明天要請我吃飯锭汛。
我當(dāng)然很是高興笨奠,不是因為八姐要請我吃飯,是因為意料之外還碰到熟人唤殴。第二天吃飯才知道般婆,八姐竟然和我上同一個年級,有點小自豪朵逝,又有點小同情蔚袍。
八姐是堂姑家的孩子,據(jù)說從小得了一種病配名,怎么都無法徹底醫(yī)好啤咽,農(nóng)村都叫它“羊角風(fēng)”。傳言隨時隨地可能犯病段誊,而且發(fā)起病來十分恐怖闰蚕。我從未見過八姐犯病栈拖,加上又不在一個村里连舍,所以對這些事只是略有耳聞,并未當(dāng)真。
第二天索赏,八姐如約請我吃了一碗集市上的牛肉面盼玄,我們兩人邊吃邊聊,她談到自己反復(fù)留級的情況潜腻。她說有這個病埃儿,休學(xué)復(fù)學(xué),幾乎把同齡的孩子都送到高中融涣,這不又開始陪我這個小弟了童番。
她抬起頭來看著我,輕松地笑了笑威鹿√旮或許她見過的誤解與異樣的眼神太多,反而談起這些事更加坦然自若忽你。
第一次從她的嘴里聽說這個事幼东,我有些措手不及,只是機(jī)械的嗯嗯答應(yīng)著科雳,吸吮面條的聲音甚至蓋過了她和聲細(xì)語的說話聲根蟹。
她不得不停下來,說糟秘,你慢點吃简逮,別噎著,同時繼續(xù)著聊天的話題尿赚。
冬日的暖陽买决,吃力地透過集市上這個簡易飯店被煤煙熏的斑駁的玻璃,灑在我們吃飯的飯桌上吼畏。
她面著陽光督赤,眼神平靜,語氣平緩泻蚊,透過有些度數(shù)的眼鏡片躲舌,我看到的是一對清澈而深邃的目光。清澈到似乎讓人能看到她的內(nèi)心性雄,深邃到好似她能洞徹她眼前一切没卸,包括我躲躲閃閃的眼神。
02
每年過年親戚家都要相互走動秒旋,八姐來我們家總是透出超乎年齡的成熟约计,她陪父親叔伯聊天,幫母親嬸姨做飯迁筛,和弟弟妹妹聊學(xué)校的事煤蚌,和哥哥姐姐談電視劇,談紅樓夢,談各類小說尉桩。
我去她家時筒占,也見過她閱讀的各類書籍,有歷史蜘犁,有散文翰苫,有小說名著。她在家里總是一聲不吭地干活这橙,除此奏窑,就是學(xué)習(xí)、看書屈扎。
我總覺得良哲,她身上有一股東西,很特別助隧,很多人身上沒有筑凫。它們從她的身上淡淡地散發(fā)出來,透過她的眼神并村,她的一舉一動巍实。
很多人也這么覺得,他們說哩牍,她跟我們不一樣棚潦。甚至她的親弟妹也這么說。他們指的是那一場場隨時可能發(fā)作的“羊角風(fēng)”膝昆。
我知道我們說的并不是一回事丸边,但當(dāng)時的我,卻找不到一個合適的字眼荚孵。
我經(jīng)趁媒眩看到她一個人騎著自行車,獨來獨往于從村子到學(xué)校的那條路收叶,她在很多人眼里或許是個另類骄呼。年齡大于同級的同學(xué)好幾歲,共同的話題很少判没,沒法玩到一起去蜓萄,又是傳言中的“羊角風(fēng)”。這些足以在那個年代的農(nóng)村澄峰,給她貼上特殊的標(biāo)簽嫉沽。
但她是我的八姐,我總是在和她相遇的路上跟她一起騎行俏竞,聊天绸硕。這樣的日子持續(xù)了一段時間堂竟,很快八姐就不來學(xué)校了。
03
我是從同班的一個同學(xué)那里聽說這個消息的臣咖。
在一次下午課間時,八姐“羊角風(fēng)”發(fā)作漱牵。她瞬間倒地夺蛇,眼珠上瞪,渾身抽搐酣胀,口吐白沫刁赦,是同學(xué)驚慌失措下叫來了班主任,才得以給她牙齒間橫塞了一支筆闻镶,避免了更為嚴(yán)重的后果發(fā)生甚脉。
這個事情在不大的鄉(xiāng)村中學(xué)里傳的沸沸揚揚的,故事不斷地增加內(nèi)容铆农,甚至細(xì)節(jié)都說的繪聲繪色牺氨,當(dāng)然版本也不斷地多樣化。以至于有一次我路過他們班教室時墩剖,竟然看到一個同學(xué)對另一個同學(xué)指著一棵樹說猴凹,當(dāng)時那個“羊角風(fēng)”就是在這課樹下發(fā)作的。然后開始聲情并茂地描述當(dāng)時的情景岭皂,說到興奮處就手腳并用“情景再現(xiàn)”當(dāng)時的場景郊霎。
我回頭看著那棵樹,它其實也不大爷绘,只是一棵在被踩的很實很硬的地塊上努力向上生長的樹苗书劝。
它的枝椏也不高不密,稀稀落落但果敢堅決地向上延展著土至,似乎要刺破被那兩排教室的屋頂购对,切割的只剩下一角的天空。
它低矮處的樹枝被同學(xué)們掛書包陶因、拴皮筋洞斯、綁跳繩,弄得光禿禿的坑赡,直面著凜冽的寒風(fēng)烙如。
我試著想象八姐當(dāng)時倒下去的樣子,但我卻怎么都無法把她和那個同學(xué)口中眼珠上瞪毅否,口吐白沫的“羊角風(fēng)”聯(lián)系起來亚铁。
我在想,她倒下去的那一刻螟加,她的眼鏡去了哪徘溢,她時時閃爍著深邃目光的大眼睛真的往上瞪了嗎吞琐,她嬌弱優(yōu)雅的身段是怎么在那塊堅硬無比的土地上抽搐的,她吐出的白沫是否弄臟了她時常保持干凈整潔的衣服然爆,班主任是如何掰開她的嘴站粟,在上下牙齒之間塞進(jìn)去那支鉛筆的……
我無法想象這些。
我還無法想象的是曾雕,這一切奴烙,都發(fā)生在眾目睽睽之下。我再無法想象的是剖张,她清醒后切诀,是如何拍掉身上的灰塵,如何擦掉嘴角的白沫搔弄,如何面對那么多同學(xué)異樣的眼光幅虑,走進(jìn)教室的。
其實顾犹,那年倒庵,她只是一個16歲的女孩子。她一樣地愛美炫刷,和同齡人有著一樣強(qiáng)烈的自尊心哄芜,一樣地?zé)岢烙诿坊ㄈ粯拥鼗孟胫篮玫拿魈臁?/p>
04
八姐這一次離開學(xué)校就再也沒有回去柬唯。八姐她輟學(xué)了认臊,據(jù)說是被學(xué)校勸退的。
只是一次聽母親含糊地說锄奢,去他們村時看到八姐了失晴,據(jù)說在一個書店里打工。
我想這倒是有可能拘央,八姐她很愛書涂屁,或許在書里她更能得到平靜與自由。
此后灰伟,有一天我回家拆又,意外地看到八姐來我家串門走親戚了。我很高興見到八姐栏账,她整體狀態(tài)還不錯帖族,只是比在學(xué)校里時情緒低落了很多。
她在我們家里住了兩三天挡爵,幫著母親做家務(wù)竖般,陪著父親嘮家常,整天也不閑著茶鹃。
她偶爾也會在我做作業(yè)時隨意地翻開我的書本涣雕。她看書時艰亮,特別安靜,也特別投入挣郭,很滿足的樣子迄埃。
我記得那是一個下午,我回家后趴在放在院子里的飯桌上開始寫作業(yè)兑障,幾本書閑擱在桌子上侄非,她坐在邊上幫母親摘菜。我寫了好一會作業(yè)旺垒,一抬頭竟然看到她手中拿著我的書本在認(rèn)真的看書彩库。
她并膝坐在那里肤无,微微地彎著腰先蒋,低著頭,書本就放在她蜷起的大腿上宛渐。她安靜而投入地翻看著手上的書本竞漾,身邊放著摘好的青菜。夕陽的余暉越過院子邊上的大樹窥翩,把斑駁的影子長長地拉在了院子的地面上业岁,她穿一件月白的襯衣,被略過樹頂?shù)男标柸境闪司p紅寇蚊。
那一刻似乎歲月靜好笔时,世事安閑。
她回頭看到我在看她仗岸,趕緊收起書允耿,不好意思地說,你看我都不讀書了還翻你的書啊扒怖。
我沖她笑了笑较锡,她開始收拾青菜,進(jìn)了廚房盗痒。
世事繁忙蚂蕴,人人艱難而倔強(qiáng)地奔忙著,八姐的事俯邓,我雖然偶爾也會想起骡楼,但終究淡出了我的思緒。
自此之后稽鞭,我就很少再見到八姐君编。
06
我再聽到八姐的消息,是在一個冬天川慌。如今我已忘記了是她輟學(xué)后的第幾個冬天吃嘿。
八姐祠乃,她不在了。
我記得兑燥,當(dāng)時聽到這個消息亮瓷,我很震驚,也很難過降瞳。父母也很難過嘱支,都不敢相信這個事是真的≌跫ⅲ回憶起八姐的點點滴滴除师,總說,這是多好的一個孩子啊扔枫,懂事汛聚,勤快,善良短荐。真是可惜倚舀。
父母這才說起,上次八姐過來串門走親戚忍宋,是因為和家里吵架了痕貌。自輟學(xué)之后,八姐一直還想讀書糠排,想以后能做個老師舵稠。她在書店干了很短的時間,就回來想通過自學(xué)考縣里的師專入宦。
現(xiàn)實是殘酷的哺徊,她天天在家里忙里忙外,幾乎沒有時間讀書云石。她和父母吵的很厲害唉工,家里沒有一個人支持她,包括她的弟弟妹妹汹忠。
她形單影只淋硝,無論在學(xué)校還是在家里。她開始一聲不吭地干活宽菜,她接受了這一切的安排谣膳。是的,她是家里的老大铅乡,又有這樣的病继谚,按理說,父母也都盡到責(zé)了阵幸。
但有些東西花履,越是壓抑芽世,越是蓬勃。比如一顆翹起石頭的種子的力量诡壁,還有一個人內(nèi)心深處的夢想济瓢。
八姐就這樣在家里一邊干活,分擔(dān)家務(wù)妹卿,一邊偷偷摸摸地學(xué)習(xí)旺矾。
厄運還是來的很突然。
農(nóng)村的冬天嚴(yán)寒無比夺克,父親出去辦事尚未回來箕宙,弟弟妹妹學(xué)校還沒有放假。八姐的母親在炕上為孩子準(zhǔn)備著過年的新鞋子铺纽,八姐在廚房做著晚飯柬帕。
天空開始揚起鵝毛般的大雪∈夷遥快到飯點了雕崩,母親喊八姐沒有應(yīng)答魁索,便到廚房去看融撞。
雪已經(jīng)積了厚厚一層,蓋住了遠(yuǎn)處的屋頂粗蔚,近處的院墻尝偎,遮住了群山,掩蓋了枯樹鹏控,天地一片蒼茫致扯。母親到廚房看到米飯都蒸好了,想著八姐應(yīng)該是去后院拿菜了当辐。
她踩著后院的積雪抖僵,一直走到墻角立菜的那一排大型塑料袋跟前,才看到趴在大塑料袋上的八姐缘揪。
不好耍群,母親心里咯噔一下。她過去拉八姐找筝,發(fā)現(xiàn)八姐死死地趴在了那里蹈垢,身體幾乎都是僵的。積雪已經(jīng)蓋住了她的衣服袖裕,甚至她的頭發(fā)曹抬。
一股熱淚奪眶而出,母親跌坐在地上嚎啕大哭急鳄。問詢趕來的鄰居谤民,七手八腳地幫著把八姐抬到了屋里堰酿。
人已經(jīng)沒救了。
八姐是在拿菜的時候忽然犯病的张足,她面朝下趴在了塑料袋上胞锰,然后苦苦地在那里掙扎了半天,至到最后兢榨。據(jù)說嗅榕,袋子上到處都是手指的抓痕,地上也是兩腳用力蹬過的痕跡吵聪。
這些都是后來雪化了凌那,才看到的。而那場大雪下了整整兩天吟逝。