寫這個(gè)隨記暑脆，最希望看的讀者是我的女兒渠啤。她從小在上海長(zhǎng)大，生活圍繞著輔導(dǎo)班添吗，綠地公園沥曹，色彩斑斕的商場(chǎng)，和花樣繁雜的食物碟联。通過(guò)這點(diǎn)隨記和老家的體驗(yàn)妓美，讓她知道點(diǎn)兒我的童年。
出生
我是家里的小兒子鲤孵，有兩個(gè)雙胞胎哥哥和一個(gè)漂亮率直的大姐壶栋，出生時(shí)他們大致已經(jīng)上初中，12歲的差距普监，剛好同一屬相贵试。和現(xiàn)在計(jì)劃要二胎完全不同琉兜，我應(yīng)該是爸媽意外的收獲吧。家里經(jīng)濟(jì)全靠老爸的工資毙玻，媽媽要料理農(nóng)活和照顧這一群孩子豌蟋，生活應(yīng)該是拮據(jù)的。記得爸媽曾給我說(shuō)過(guò)桑滩，剛出生那時(shí)還動(dòng)過(guò)念頭梧疲，把我寄養(yǎng)給別人，爸爸覺得對(duì)方家庭不健康运准，咬牙說(shuō)幌氮，我就不信養(yǎng)不好我的孩子，所以也就繼續(xù)把我留了下來(lái)戳吝。
食
? 民以食為天浩销，對(duì)小時(shí)候的我來(lái)說(shuō)，沒(méi)什么比好吃的東西更讓人開心的听哭。記憶最深的慢洋，就是老媽做的玉米面油煎餅。
? 今天人們吃玉米面是偶爾食之陆盘，算是體驗(yàn)普筹，我小時(shí)候可是經(jīng)常吃，早上吃隘马，晚上吃太防。但在過(guò)節(jié)堅(jiān)決不吃，爸媽覺得這樣會(huì)讓家里覺得苦酸员，過(guò)節(jié)要幸福感蜒车。印象里玉米面餅往往比較厚，不似現(xiàn)在薄薄的很香幔嗦，可能和手掌的厚度差不多酿愧，如果有薄面餅出爐，那絕對(duì)是美味邀泉，因?yàn)橥瑯佑土肯骆业玻★炞匀桓韵恪Ｓ薪?jīng)驗(yàn)的朋友知道汇恤，攤油餅庞钢，餅周邊是吸油度最高的，也是美味精華因谎。爸媽為了防止我們只溜吃餅邊基括，要求我們必須把餅分四塊，中間和餅邊均沾财岔。規(guī)則歸規(guī)則风皿，我和哥哥們沒(méi)少在吃餅邊上斗智斗勇饭冬，如果吃到薄餅的餅邊，可以回味一小陣的揪阶。
? 印象里最好吃的應(yīng)該還有兩樣昌抠，一樣是小學(xué)門口的肉盒，另一樣就是現(xiàn)在馳名在外的燴面鲁僚。
? ? 肉盒炊苫，其實(shí)就是發(fā)酵好的軟面把豬肉大蔥餡包起來(lái)，拍成餅的模樣后淺油炸熟冰沙。小時(shí)候絕絕沒(méi)機(jī)會(huì)在外面吃飯侨艾，偶爾一次媽媽外出有事，爸爸上班沒(méi)時(shí)間做飯拓挥，帶我吃了一次唠梨，就永遠(yuǎn)記住了它美妙的滋味。
? 燴面館侥啤，我上小學(xué)某年当叭，出現(xiàn)在縣城戲院旁邊。當(dāng)時(shí)經(jīng)過(guò)盖灸，那香飄飄的味道讓人邁不動(dòng)腳蚁鳖，盡管我老爸的單位就在燴面館對(duì)面，也沒(méi)機(jī)會(huì)吃赁炎。過(guò)了好久好久醉箕，在幾乎斷了念頭時(shí)，我親愛的姐夫帶我吃了一次徙垫〖タ悖看來(lái)天下的小舅子是吃定姐夫的。
? 說(shuō)完印象最深和最好吃的姻报，最后食物篇終結(jié)者要留給它———方便面己英。方便面出現(xiàn)在生活里，是上初中了逗抑。我那時(shí)候初中要上夜課剧辐，大致8點(diǎn)半結(jié)束寒亥，回家完成復(fù)習(xí)作業(yè)邮府，基本上要晚上10點(diǎn)以后。餓溉奕，尤其做完作業(yè)后褂傀，感覺太餓。那時(shí)候家里經(jīng)濟(jì)已經(jīng)好很多了加勤，老爸圖方便仙辟，就兩包方便面加半顆白菜同波，滿當(dāng)當(dāng)做了一大碗方便面，很少湯汁那種叠国。方便面調(diào)料香味和白菜甜滋滋的味道混合在一起未檩，那時(shí)堪稱我家能做出來(lái)的極品味道。
住
? 我老爸和我叔叔原本都在老宅子粟焊，后來(lái)有新宅子劃拉出來(lái)冤狡，老爸就帶領(lǐng)我們一家5口出來(lái)了，我住的記憶就是那時(shí)候開始的项棠。
? 我新家位置雖然距縣政府很近悲雳，但隔條街就算郊區(qū)了。那時(shí)宅子的格局通常是這樣的香追，中軸墊后是主房合瓢，東西兩邊是廂房，它們半圍著形成院子透典。老爸剛剛拉著一家人單過(guò)晴楔，經(jīng)濟(jì)能力有限，只蓋了主房峭咒，兩邊廂房位置還空著滥崩，有大片空地可以玩。老爸經(jīng)常說(shuō)讹语，剛搬家時(shí)钙皮，我和桌子一樣高，估計(jì)90公分顽决，也就5歲左右吧短条。
? 后來(lái)哥哥們長(zhǎng)大，就蓋起來(lái)兩間西廂房才菠，他們可以有自己的房間茸时；再后來(lái)哥哥們要結(jié)婚了，西廂房有點(diǎn)破舊赋访，就趁機(jī)把兩間東廂房建起來(lái)了可都，這個(gè)格局一直到2000年后我家拆遷。
? 俗話說(shuō)蚓耽，十年樹木渠牲，我家院子的幾棵桐樹伴著童年長(zhǎng)大，拆遷時(shí)步悠，一人已經(jīng)快抱不住了签杈。樹木的茁壯成長(zhǎng)，也離不開小園丁的辛勤澆灌鼎兽，曾幾何時(shí)答姥，晚上偷懶不愿去院后廁所铣除，小男孩就對(duì)著屋前桐樹解決了。最為壯觀的場(chǎng)景是鹦付，兩個(gè)哥哥帶著弟弟一起澆灌的場(chǎng)面尚粘。
行
? 那時(shí)候小學(xué)生都自己上學(xué)，沒(méi)有家長(zhǎng)接送敲长，尤其早上6點(diǎn)要趕到學(xué)校上早自習(xí)背苦。我通常5點(diǎn)半起床，出門時(shí)天都是黑的潘明，特別是冬天行剂，黑的長(zhǎng)且深。我家偏偏住在胡同深處钳降，從家門口走出胡同厚宰，大概有200多米，每次走這段路心里都要一番掙扎遂填。記得那時(shí)铲觉，老爸往往把我送出家門后，在門口用手電晃著前方吓坚，我快步往前走撵幽，時(shí)不時(shí)回頭看一眼，要么就喊一句礁击，別關(guān)手電呀……總之盐杂，一路心慌慌，走出胡同口哆窿，來(lái)到大馬路被路燈照到后链烈，老爸才關(guān)了手電回屋。
? 沒(méi)有過(guò)兒童自行車的體驗(yàn)挚躯，我初中開始學(xué)騎自行車强衡。當(dāng)時(shí)學(xué)車，應(yīng)該用的是家里那輛28車码荔，摔是一定要摔的漩勤，最痛苦的就怕和車子倒一個(gè)方向，那車真重呀缩搅。學(xué)會(huì)騎車越败，就可以玩花樣了，單腳騎誉己，大撒把眉尸，兩人配合騎（一人把方向域蜗，另一人腳蹬）
? 在上大學(xué)前沒(méi)坐過(guò)火車巨双，更別提飛機(jī)了噪猾。最遠(yuǎn)就是坐汽車去省會(huì)，算是開了洋葷筑累，但不是去旅游袱蜡，而是參加某次物理競(jìng)賽。有諺語(yǔ)說(shuō)慢宗，讀萬(wàn)卷書不如行萬(wàn)里路坪蚁，可能因?yàn)槟菚r(shí)行路難。現(xiàn)在行路變易镜沽，保證讀書時(shí)間反而要難了敏晤。
衣
? 男孩可能對(duì)衣服概念天生免疫，腦子里對(duì)穿沒(méi)太多印象了缅茉。
? 畢竟我有兩個(gè)哥哥嘴脾，他們穿過(guò)得衣服，在n年后就被我重新披掛上陣蔬墩，而且還是double的译打。記得哥哥們有件羽絨服（可能沒(méi)羽絨），爸媽拿出兩件來(lái)拇颅，給我說(shuō)奏司，這個(gè)舊點(diǎn)先穿，這個(gè)新點(diǎn)等舊的不行了再穿上樟插。反正穿的方面韵洋，家里庫(kù)存很充足。
? 記得有次快要過(guò)年黄锤，老媽帶著老爸麻献，兩個(gè)哥哥和我，截了面料給我們四個(gè)做西服猜扮，那時(shí)候定做衣服比買成衣感覺要便宜勉吻。
? 雖然記錄大姐做的事情很少，但她和姐夫一直默默給家里做了好多事情旅赢。舊衣服大多是爸媽從哥哥的庫(kù)存里找的齿桃，我的新衣服，感覺從初中開始煮盼，大都是大姐給我挑的短纵。
?
? ? 這些童年印象里的衣食住行，當(dāng)時(shí)的我根本不知算是磨難僵控，還是幸赶愕剑。現(xiàn)在想想，他們應(yīng)該是生命中的浪花悠就，混入了歲月的泥沙中千绪，隨著時(shí)間沖刷，又重回晶瑩透亮了梗脾。
