大概是工作后第一年達(dá)成閱片破千部的成就们童。1000不一定是那個(gè)門檻蚓炬,但只要突破1000,多少可以勉強(qiáng)認(rèn)為自己是能“看懂電影”了品洛。閱片量很低的時(shí)候,整個(gè)對(duì)于電影的審美同樣也是很低的摩桶,我看不出大段臺(tái)詞堆砌桥状,由臺(tái)詞推動(dòng)劇情的那些電影有什么不好;認(rèn)為塔可夫斯基的《鏡子》和《鄉(xiāng)愁》那種電影就是浪費(fèi)時(shí)間故作深沉的“裝逼電影”硝清;認(rèn)為變形金鋼系列那種好萊塢電影辅斟,熱熱鬧鬧從頭爆炸到尾沒什么不好;覺得賈樟柯的片子沒那么好芦拿,他的臺(tái)詞寫的可能還沒我好士飒。
但是當(dāng)閱片量逐漸上升,再看電影跟以前看的就完全不一樣了蔗崎。具體體現(xiàn)在以下三點(diǎn)酵幕。
1、從看臺(tái)詞到看語(yǔ)言:電影的語(yǔ)言是其最大的魅力缓苛,區(qū)別于別的藝術(shù)載體:小說芳撒,詩(shī)歌,音樂未桥,舞蹈笔刹,甚至話劇,電影有它獨(dú)特的鏡頭語(yǔ)言冬耿∩嗖耍看不懂鏡頭語(yǔ)言,就無法真正走進(jìn)作者(大多時(shí)候是導(dǎo)演)的內(nèi)心世界亦镶,也就無法看懂他們想表達(dá)的真實(shí)思想日月。所謂鏡頭語(yǔ)言,就是通過調(diào)度缤骨,利用蒙太奇(利用巧妙的鏡頭剪輯讓鏡頭之間產(chǎn)生上下文關(guān)系達(dá)到“欺騙”觀眾的目的)將電影內(nèi)容呈現(xiàn)出來的專屬于電影的語(yǔ)言山孔。而此前,對(duì)于電影的認(rèn)知更多是演員的外在表演荷憋,將導(dǎo)演想表達(dá)的東西通過臺(tái)詞說出來台颠。鏡頭語(yǔ)言的掌握存在技巧,但不可否認(rèn),導(dǎo)演本身的天賦也是非常重要的串前。例如瘫里,黑澤明的鏡頭語(yǔ)言非常準(zhǔn)確和克制,看他的電影我從沒覺得哪一個(gè)鏡頭是多余的荡碾,整體的觀影感受非常的流暢谨读,讓人很難出戲。想要達(dá)到這種程度是非常困難的坛吁,因?yàn)閹缀趺坎侩娪岸加兴哪螯c(diǎn)劳殖,就是整個(gè)觀影的120分鐘,總有那么幾分鐘是“可看可不看的”拨脉,我記得甚至有網(wǎng)站專門去統(tǒng)計(jì)分析每部電影的尿點(diǎn)時(shí)刻哆姻。但黑澤明的電影就不一樣。同樣玫膀,塔克夫斯基的長(zhǎng)鏡頭很難再有人可以匹敵矛缨,他對(duì)時(shí)空關(guān)系的把握,對(duì)鏡頭走位的理解帖旨,對(duì)演員(有時(shí)候甚至有動(dòng)物如狗)的調(diào)教箕昭,真是讓人嘆為觀止。鄉(xiāng)愁中舉著蠟燭走路得那段長(zhǎng)鏡頭讓我感慨到解阅,世界上還有人能這樣拍電影落竹。看懂鏡頭語(yǔ)言是掌握電影的語(yǔ)法货抄,就好像是掌握英語(yǔ)的語(yǔ)法筋量,才真正學(xué)會(huì)了這門語(yǔ)言,而不是僅僅掌握幾個(gè)單詞而已碉熄。
2、從看熱門到看導(dǎo)演:真正開始喜歡電影肋拔,我想很多人跟我一樣锈津,應(yīng)該是會(huì)開始去關(guān)注電影的導(dǎo)演,從他的一部作品切入凉蜂,去看他整個(gè)的導(dǎo)演生涯琼梆,這樣可以從他的電影序列之間真正讀懂他想要表達(dá)的東西。其實(shí)看了這么多電影窿吩,雖然沒有達(dá)到上萬部的那種恐怖程度(就像羅杰艾伯特茎杂、昆汀、寧浩他們那樣的程度)纫雁,但是基本可以看出每個(gè)導(dǎo)演的內(nèi)核了煌往。這依托于他們的成長(zhǎng)環(huán)境,所受教育以及當(dāng)時(shí)他們最旺盛創(chuàng)作年代整個(gè)電影的思潮或者運(yùn)動(dòng)的關(guān)系。比如戈達(dá)爾如果不生在法國(guó)刽脖,60年代電影新浪潮運(yùn)動(dòng)羞海,也許放在現(xiàn)在,他的所謂“跳切”(JumpCut)不會(huì)產(chǎn)生那么重大的影響曲管。但一旦他出現(xiàn)在那個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)却邓,戈達(dá)爾這個(gè)名字注定就將永遠(yuǎn)記錄在電影史的重要地位上面。現(xiàn)在我和朋友聊起戈達(dá)爾院水、特呂福這些名字他們往往會(huì)覺得我裝逼腊徙,其實(shí)這也代表著一種現(xiàn)象,就是那些歷史久遠(yuǎn)的導(dǎo)演們檬某,讀懂他們當(dāng)年的電影--大部分是黑白的撬腾,甚至是茂瑙當(dāng)年的默片,都是很困難的事情橙喘。但是看電影如果不貫串起來看導(dǎo)演的作品序列的話时鸵,我想會(huì)喪失很多樂趣。比如大家都認(rèn)識(shí)的李安厅瞎,他的早年作品和最近的幾部作品饰潜,看上去風(fēng)格、題材都相差很多和簸,但骨子里他的思想內(nèi)核還是非常東方的彭雾,儒雅的。他最了不起的地方是融合了東西方文化于一身锁保,以西方人可以接受的方式去娓娓道來東方的文化薯酝。他早年的“父親三部曲”里面,我們可以清晰的感受到臺(tái)灣人對(duì)于家庭爽柒,對(duì)于父親的解讀吴菠,這跟西方的那種講述手法是不一樣的。甚至在大陸同時(shí)代導(dǎo)演或者上一代導(dǎo)演的鏡頭中浩村,在張藝謀們或者田壯壯們的鏡頭下做葵,就完全是另外一回事。必須要承認(rèn)的是心墅,父親三部曲時(shí)期的李安酿矢,鏡頭語(yǔ)言沒有現(xiàn)在純熟,很多場(chǎng)景的處理沒有那種大師的影子怎燥。但他的風(fēng)格也就在那時(shí)候形成了:一種低調(diào)的瘫筐,不炫技的,但充滿力量铐姚,情感充沛的表達(dá)風(fēng)格策肝。在他近幾部的作品里面,人們津津樂道于他的作品風(fēng)格跨度之大,題材之廣驳糯,以及對(duì)于電影技術(shù)的探索篇梭。就比如他最近一部作品《比利林恩漫長(zhǎng)的中場(chǎng)休息》,將史無前例的使用120幀/秒的技術(shù)酝枢,相信在少年P(guān)i震驚世界以后恬偷,這部作品將電影的觀看提升到另一個(gè)境界。
在看了很多導(dǎo)演大部分的作品以后帘睦,我發(fā)現(xiàn)很多導(dǎo)演的多部作品里面袍患,標(biāo)志性元素與內(nèi)核都會(huì)重復(fù)的出現(xiàn)。比如諾蘭的電影竣付,幾乎每部都會(huì)有循環(huán)嵌套的思想在里面诡延,這在我看完盜夢(mèng)空間幾年以后翻出他早年的實(shí)驗(yàn)小短片--蟻領(lǐng),和一部70分鐘的黑白長(zhǎng)片《Following》以后恍然大悟--原來這家伙在說的是一件事古胆!無限循環(huán)和圓的思想肆良,通過巧妙的情節(jié)貫串在一起,從蟻領(lǐng)開始逸绎,到following惹恃,到記憶碎片,到致命魔術(shù)棺牧,到盜夢(mèng)空間巫糙,這種思想成為諾蘭永恒的主題。直到他最近的一部《星際穿越》從未來拯救過去的這種劇情也有這種影子颊乘。如果不去看導(dǎo)演的過去参淹,是很難得到這種樂趣的。同樣乏悄,看多了導(dǎo)演的作品浙值,自然而然就會(huì)關(guān)注他們的現(xiàn)實(shí)生活--所謂八卦。你會(huì)發(fā)現(xiàn)王家衛(wèi)這么多年都是在重復(fù)《阿飛正傳》的故事檩小,他戴上了墨鏡不是因?yàn)樽约貉劬Σ缓每纯牛菫榱松衩氐谋聘瘢屇銦o法猜透识啦。就好像阿飛正傳最后梁朝偉的那段閣樓里的個(gè)人表演,讓人產(chǎn)生無限遐想與解讀神妹。你會(huì)發(fā)現(xiàn)昆汀的電影除了暴力美學(xué)颓哮,女人的腳他也非常癡迷,后來得知他是個(gè)戀足癖就不足為奇鸵荠,奇怪的是冕茅,從那以后我好像也開始經(jīng)常會(huì)關(guān)注起女人的腳來。你同樣會(huì)發(fā)現(xiàn)阿基考利斯馬基的電影是因?yàn)橛兄欠N帶有搖滾風(fēng)格卻又冷漠梳理的風(fēng)格,所以村上春樹才會(huì)那么喜歡他的作品姨伤,所以他和賈木許(今年戛納主競(jìng)賽帕特森的導(dǎo)演)這種人才能玩到一塊去哨坪。你會(huì)發(fā)現(xiàn)樸贊郁的電影里面多多少少會(huì)有女兒的角色參與,這與他自己生的就是女兒有關(guān)乍楚。同時(shí)当编,他的電影里面復(fù)仇意味濃厚,噢原來他是哲學(xué)系出身徒溪。通過導(dǎo)演看電影忿偷,真的很有意思。
3臊泌、從電影里看生活到從生活中看電影:幾年以前鲤桥,奶奶去世。這件事對(duì)我的打擊很大渠概,因?yàn)樵谀且郧安璧剩液苌僭诂F(xiàn)實(shí)生活中經(jīng)歷死亡教育。記得奇葩說里面討論過播揪,中國(guó)人普遍不習(xí)慣生離死別贮喧,是因?yàn)槿狈?duì)于死亡的練習(xí)。其實(shí)如果有的選剪芍,誰(shuí)又會(huì)愿意去練習(xí)死亡的塞淹,畢竟這件事不好玩。我肯定不記得第一次在電影里接觸死亡是什么時(shí)候了罪裹,可能是在動(dòng)畫片里面饱普,漫畫人物的死亡非常輕松,被龜派氣功打死這種死法現(xiàn)在看來蠻殘暴状共,但小時(shí)候看的時(shí)候卻非常開始--因?yàn)閴娜怂懒颂赘D菚r(shí)候?qū)τ谒赖睦斫馐欠浅\薄的。后來逐漸大了一些峡继,電影里面的死亡也很少讓我有所觸動(dòng)冯袍。因?yàn)椋抑喇吘鼓鞘羌俚穆锬肱啤Uf到底康愤,在電影里面的那些生活,與我的真實(shí)生活還是有非常大的差距的舶吗,以至于我無法產(chǎn)生共鳴征冷。再后來,直到我奶奶去世誓琼,很多眼淚弄濕枕頭的深夜里检激,楊德昌電影里的鏡頭竟經(jīng)常出現(xiàn)在我的夢(mèng)里肴捉。我重新看了很多遍他的集大成之作--《一一》,一個(gè)講述臺(tái)灣普通家庭叔收、中年危機(jī)的電影齿穗。這部電影以婚禮開頭,以嬰兒的降生與奶奶的去世結(jié)尾饺律,頗具哲學(xué)意味窃页。這部節(jié)奏并不快的電影里面,講述了大人的蓝晒,小孩子的腮出,男人的,女人的芝薇,情人的各種煩惱胚嘲,每個(gè)年齡段都有它的煩惱,似乎只有死去的奶奶真正意義上享受了平靜的安寧洛二。楊德昌以他的理解馋劈,表達(dá)了對(duì)生活和死亡的看法--如果再活一遍,好像也不會(huì)有什么不同。看上去非常的悲觀撤蟆,我卻認(rèn)為這才是真正意義上的理解了什么是“四十不惑”。人類雖然不斷在進(jìn)化械姻,但是人性永遠(yuǎn)是不變的。現(xiàn)在的人和幾千年以前沒有什么不同机断。我們面對(duì)死亡都會(huì)傷心難過楷拳,我們面對(duì)窮苦都會(huì)產(chǎn)生憐憫之心,我們都會(huì)笑吏奸,都會(huì)哭欢揖,我們其實(shí)是更高級(jí)的動(dòng)物》芪担看多了電影她混,我把電影視為書架上的書籍,當(dāng)我在生活中遇到了困惑泊碑,我首先會(huì)想到去電影里面坤按,去看看智慧的導(dǎo)演們會(huì)不會(huì)教我該怎么做÷可是看了這么多遍臭脓,我竟恍然大悟,原路楊德昌們和我一樣沉桌,他不會(huì)教我該如何面對(duì)生活谢鹊,面對(duì)死亡,從他的鏡頭里我看到的更多的只是三個(gè)字:不得已留凭。同樣佃扼,理查德林克萊特不會(huì)教我怎么去戀愛,周星馳也不會(huì)教我如何沒有煩惱蔼夜。他們帶給我的兼耀,是讓我認(rèn)識(shí)到生活這個(gè)巨大旋渦的共性,是看遍很多人很多事以后求冷,能以一顆平常心面對(duì)生活的心態(tài)瘤运。電影里沒有真正意義上的答案,但往往卻已經(jīng)給出了答案匠题。
我愛電影拯坟,我更愛生活。