01
素來不喜歡讀推理小說墅茉,但東野圭吾的《虛無的十字架》命黔,竟然能夠一口氣讀完,并想推薦給任何人就斤,不論是男人還是女人悍募;不論是為人父,為人母洋机,為人子坠宴,為人妻;不論是救死扶傷的醫(yī)生绷旗,申張正義的律師喜鼓,墜入愛河的情侶,還是正憧憬著未來的女學(xué)生……都值得用心地去讀一讀衔肢,在它里面庄岖,每個人都會讀到各自的人情冷暖以及成長之痛。
首先吸引人的是書的封面角骤,上面有這樣一段話:所謂的“罪”與“罰”隅忿,究竟本質(zhì)為何?是讓犯人聽到自己的死刑宣判而感到解脫?還是讓他重返自由社會背桐,但用盡一生贖罪刘陶?
02
小說情節(jié)很簡單,中原和小夜子的愛女被殺后牢撼,他們分別去尋找各自的救贖之路。中原接任了舅舅的天使船動物葬儀社疑苫,專門為寵物舉行葬禮熏版,以緩解物主的悲傷;小夜子參加了被害者遺族會捍掺,致力于抵制廢除死刑的活動撼短,以求遺族的心理安慰。在一次偶然的機會挺勿,小夜子認(rèn)識了患有偷竊癮的井口曲横,為了幫助井口查出患病的根源,她意外發(fā)現(xiàn)了一個驚人的秘密:二十一年前不瓶,井口和男友史也一起殺死并埋葬了他們的剛剛出生的兒子禾嫉。
小夜子堅持要把井口和史也送去監(jiān)獄,并希望判處死刑蚊丐。一生浪蕩的町村聽到這一消息熙参,為了保護女兒花惠和史也的幸福,鋌而走險麦备,殺死了小夜子孽椰。
《虛無的十字架》并不是一篇特別精彩的懸疑、兇殺凛篙、復(fù)仇小說黍匾。在某種程度上講,與其把它看作是一本推理小說呛梆,毋寧看作一本社會問題小說锐涯。
小說情節(jié)雖然簡單,但閱讀并不輕松削彬,里面處處充滿悲情和張力全庸。作家在一起平常的兇殺案背后,埋伏著許多的閱讀陷阱融痛,讓人不得不直接面對壶笼,情感糾結(jié),無法取舍雁刷,思索良多覆劈。
03
論爭一個多世紀(jì)的死刑該不該廢除的法律命題,是東野小說背后的良苦用心。隨著小說章節(jié)的緩緩展開责语,此命題慢慢浮出水面炮障,連同立法者、執(zhí)法者坤候、受害人和施害人各自的態(tài)度和立場胁赢。
執(zhí)法者應(yīng)該堅持程序正義還是人道主義,是東野首先提出的一個疑問白筹。在中原接到女兒被害的電話智末,悲痛欲絕地趕回家,想看一眼女兒的尸體時徒河,卻未能如愿系馆,而是被半強迫地帶到警局,接受無休無止的審查和盤問顽照;同樣由蘑,痛失愛女、泣不成聲的小夜子得到的不是同情和安慰代兵,而是作為重要嫌疑人隔離審問尼酿。為了擺脫被懷疑成故布疑陣、偽裝成盜竊殺人的指控植影,小夜子不得不強忍悲痛一遍一遍地陳述事實谓媒,梳理邏輯,完成自救何乎。
被關(guān)押兩天的小夜子獲釋后句惯,已經(jīng)宛如行尸走肉,面容憔悴支救、步履蹣跚抢野、飄忽不定了。執(zhí)法者是應(yīng)該一絲不茍地堅持冰冷的程序公正各墨,還是因地制宜地賦予程序以人道和溫情指孤,東野雖未直接回答,卻令人深思贬堵。
04
第九天被抓捕的殺害中原女兒的兇手蛭川恃轩,為什么會因區(qū)區(qū)四萬日元,就殘忍地殺害了一個八歲的可愛女孩黎做,這不僅暴露出法律的另一個弊膊骢恕:法律的含混性與刑罰的不確定性,也暴露了一個更為復(fù)雜的社會問題:社會對貧困群體的冷漠以及社會保障體系的脆弱蒸殿。
蛭川已有搶劫殺人的前科筷厘,在那起殺害兩位老人搶劫事件中鸣峭,他聲稱無意殺人,而免于死刑酥艳,被判無期摊溶。在監(jiān)獄里假裝反省,又獲假釋充石。繁復(fù)冗雜的法律條文莫换,根本無法為普通民眾所理解,解釋權(quán)和處罰權(quán)也會因為場景的變化而隨之改變骤铃∨ň担“想入非非的歡樂和希望是一種極為甜蜜的圈套,它對于凡人的誘惑力太大了”劲厌,而含混的法律與不確定的刑罰又強化了這一圈套,同罪而不同罰的先例听隐,總會讓人心存僥幸补鼻,想入非非。第一次審判雅任,蛭川僥幸過關(guān)风范,但第二次審判,上帝關(guān)閉了這扇僥幸之門沪么,“僥幸”要了蛭川的命硼婿。
但蛭川為什么會為了四萬日元而殺人?小夜子的調(diào)研發(fā)現(xiàn)禽车,受刑人在出獄五年以內(nèi)寇漫,再度回到監(jiān)獄的比例將近五成。而再犯的動機殉摔,幾乎都是為了錢財州胳。因為出獄之后,有七成以上者找不到工作逸月,他們毫無例外地面臨著經(jīng)濟窮困的問題栓撞,
貧窮是身體和靈魂最劇烈的毒藥,被貧窮緊緊壓迫的人碗硬,會為了生存和活下去而去尋找一切的可能瓤湘,包括越軌和犯罪。案發(fā)當(dāng)天恩尾,居無定所的蛭川身無分文弛说,前一天在公園長椅上睡了一夜。他已經(jīng)兩天沒有進食了翰意,正準(zhǔn)備去附近的超市剃浇,看有沒有試吃品巾兆。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)小夜子從房子里走出來后,他從院門進去虎囚,直接走過走廊角塑,尋找廚房的位置――他想先找食物填飽肚子……
道德和底線是以溫飽為前提的,一個饑腸轆轆淘讥、瀕臨死亡的人圃伶,他的底線就是怎樣活下來。
貧窮和饑餓蒲列,也許才是一切不人道和反社會的最本質(zhì)的毒瘤和根源窒朋。但社會好象忽略了這一點。
05
人性的善惡有時很難進行評判蝗岖,但會留給我們許多思考侥猩。小夜子痛失女兒是讓人同情的,她是這起案件最直接的受害者抵赢,沒有人能夠體會她的悲慟和絕望欺劳,也沒有人能夠理解她的憤怒和堅強。
小夜子認(rèn)識了患有偷竊癮的井口铅鲤,得知還在上中學(xué)的井口曾經(jīng)意外懷孕划提,并和男友史也一起殺死并埋葬了那個剛剛出生的孩子。小夜子認(rèn)為他們犯了殺人罪邢享,應(yīng)該接受法律的審判鹏往,并應(yīng)該處以死刑。
此時骇塘,史也已與花惠結(jié)婚伊履,過著美滿幸福的生活。而史也一直在為他年輕時犯下的過錯贖罪款违,為此湾碎,他報考了醫(yī)學(xué)。當(dāng)上醫(yī)生奠货,他拯救過無數(shù)罹患疾病的兒童介褥。而花惠則是在她被欺騙與拋棄、懷有身孕递惋、準(zhǔn)備自殺的時候救下的柔滔。史也娶了花惠,接受了私生子萍虽,視為已出……
剛剛獲得幸福的花惠與一直贖罪的史也睛廊,該不該送進監(jiān)獄,判處死刑杉编?
東野小說中沒有給出答案超全,他把審判留給了讀者咆霜。
06
花惠的父親,史也的岳父町村是小說中另一個頗具爭議的小人物嘶朱。
町村與無比憧憬婚姻的花惠的母親克枝結(jié)婚后蛾坯,一直游手好閑,再沒有出去工作疏遏。他不是在家看電視脉课,就是喝酒泡女人,或者偷走店里的錢财异,出去賭博倘零。在克枝患上肺癌,住進醫(yī)院的時候戳寸,他仍在外面游蕩呈驶,與其他女人鬼混。
母親去世后疫鹊,花惠遭到感情與財物的雙重欺騙袖瞻。無依無靠、痛不欲生订晌、瀕臨崩潰的時候,父親町村也沒有出現(xiàn)蚌吸,更沒有幫助锈拨。
在花惠成長與苦難的人生道路上,町村是缺席和離場的羹唠。
但當(dāng)她與史也結(jié)婚后奕枢,剛剛過上好日子,窮困潦倒的町村卻找上門來佩微。之后缝彬,町村成了殺人犯,丈夫史也被婆婆逼著離婚哺眯,兒子在幼兒園受到歧視和辱罵谷浅,被迫轉(zhuǎn)學(xué)……
但町村的殺人卻又是為了她與史也的幸福。
浪子回頭金不換奶卓,卑微的生命里也有燦爛耀眼的人性光輝一疯。
07
小說還可以看作是女生的一本愛情指南。它告訴你夺姑,在愛情的道路上墩邀,你如何謹(jǐn)慎都不為過,稍有閃失盏浙,你可能就會萬劫不復(fù)眉睹。
花惠在母親去世后荔茬,開始去工作。在28歲生日那天竹海,她遇上田瑞佑二慕蔚,第二次約會后,就以身相許站削。但這個花言巧語坊萝、別有用心的田瑞,打著結(jié)婚的幌子许起,一次又一次地騙取了花惠的錢財十偶。在得知花惠懷孕后,他又騙走了她最后的存款园细,并玩起了失蹤……走投無路的花惠來到青木原準(zhǔn)備自殺……
上初中的井口與史也墜入了愛河惦积,但當(dāng)她突然發(fā)現(xiàn)自己懷孕后,一時不知所措猛频,她既不敢告訴父親狮崩,也沒有告訴史也,更沒有告訴學(xué)校鹿寻。在恐慌與惴惴不安中睦柴,史也發(fā)現(xiàn)了秘密,不更世事的他毡熏,同樣不知如何應(yīng)對坦敌。他們只能等待自然分娩,然后窒息了那個男嬰痢法,埋在了青木原狱窘,也埋葬了他們的愛情。之后财搁,井口遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)蘸炸,淪為小姐,幾次自殺未遂尖奔。
08
《虛無的十字架》講述的遠(yuǎn)不止這些搭儒。在小說里,不經(jīng)意間提茁,你就會發(fā)現(xiàn)自己的淚點仗嗦。
它會讓你懂得什么叫人間冷暖,以及生命之痛和成長之痛甘凭。
這是一本讓你無法拒絕稀拐、不得不讀的小說。
?X???V7Kj