哪些事件的發(fā)生是你萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的?
知友:吳凡
還記得那是高一下半學(xué)期沙绝,我爸每天胸口都疼搏明。一開(kāi)始去縣醫(yī)院鼠锈,說(shuō)是肺結(jié)核,但是吃藥不管用星著。后來(lái)去了市醫(yī)院购笆,省醫(yī)院,都沒(méi)說(shuō)出個(gè)所以然來(lái)虚循。再之后我爸媽去了北京查病同欠,我在家里還想著這下總算沒(méi)有管著我玩電腦了。
那天中午我從學(xué)泻岬蓿回家铺遂,好多人到了我家里來(lái),我爸一看見(jiàn)我就緊緊握住我的手茎刚,盯著我的眼睛眼淚直打轉(zhuǎn)襟锐。我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他這樣的神情,只是覺(jué)得有些不適應(yīng)膛锭,我以為他是時(shí)間久了沒(méi)見(jiàn)我粮坞,想了吧。
那天晚上我偷玩電腦又被發(fā)現(xiàn)了泉沾,我爸很生氣捞蚂,我媽只好跟我道出實(shí)情,原來(lái)我爸已經(jīng)是肺癌晚期的患者跷究,已經(jīng)轉(zhuǎn)移到胸膜上了,腫瘤就像是撒到上面的一把米敲霍,遍布肺部俊马,已經(jīng)不能做手術(shù)了,醫(yī)生說(shuō)肩杈,可能只有半年的時(shí)間了柴我。如果不是因?yàn)槲矣秩俏野稚鷼猓麄冞€打算瞞著我扩然。
這是我第一次聽(tīng)到自己能接觸到的人里有得絕癥的艘儒,而這個(gè)人就是我父親。每個(gè)人可能都會(huì)覺(jué)得癌癥離自己很遠(yuǎn)夫偶,很遠(yuǎn)界睁,我也這么想,哪知道這樣的事有一天真的會(huì)發(fā)生在眼前兵拢。
我當(dāng)時(shí)眼淚就流下來(lái)了翻斟,我真的不敢相信自己最熟悉不過(guò)的親人,竟然會(huì)突然被宣告還有多久就永遠(yuǎn)離開(kāi)我说铃。之后那一段時(shí)間吧访惜,還算稍微爭(zhēng)氣嘹履,從一個(gè)普通班的中等水平考到八個(gè)普通班的第一名,進(jìn)了好班里邊學(xué)習(xí)债热。那一學(xué)期的家長(zhǎng)會(huì)砾嫉,是我爸唯一一次參加我的中學(xué)家長(zhǎng)會(huì)。
但是我爸的病情并沒(méi)有預(yù)料中那樣發(fā)展迅速窒篱,反而像是緩慢將人吞噬的沼澤焰枢,一點(diǎn)一點(diǎn)展現(xiàn)它令人窒息的絕望。因?yàn)槟[瘤在肺和胸膜的位置舌剂,每一次呼吸都會(huì)產(chǎn)生摩擦济锄,給我爸帶來(lái)了巨大的痛苦。他不能好好坐下霍转,不能好好睡覺(jué)荐绝,每天總是疼得大汗淋漓,止疼藥越吃越多避消。
他每次去北京看病的具體過(guò)程我不清楚低滩,我只知道能想的辦法都想了⊙遗纾化療了十多次恕沫,靶向藥,瑤醫(yī)偏方纱意,凡是能想的辦法想了個(gè)遍婶溯,家里能賣的東西賣了又賣,但是依舊沒(méi)有用偷霉,因?yàn)槲野謱?duì)什么藥都耐藥迄委。
那時(shí)候每天回到家的時(shí)間真難熬,我覺(jué)得只要一進(jìn)家門类少,家里都是死氣沉沉的叙身,仿佛有陰云籠罩著。不自覺(jué)的硫狞,我媽就會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)嘆一口氣信轿,那聲音就像有刀子一樣的寒風(fēng)從心頭吹過(guò)。晚上睡覺(jué)残吩,會(huì)聽(tīng)到我爸開(kāi)著燈在屋里走來(lái)走去财忽,還有痛苦的呻吟。
因?yàn)榇蠹倚那槎疾缓檬榔剩由衔液臀野挚傉f(shuō)不到一起定罢,總是吵起來(lái),我漸漸開(kāi)始覺(jué)得厭煩旁瘫,厭煩每天回到這樣的家祖凫。也不知道我們一家三口那段日子怎么熬過(guò)來(lái)的琼蚯,但是我知道最難熬的是我爸,因?yàn)樗牟≡絹?lái)越重了惠况。
就這么熬到了高三遭庶,我爸走路已經(jīng)隨手帶著一根棍子了,是他自己做的拐杖稠屠。我爸以前是修車補(bǔ)輪胎的,手很巧权埠,心也細(xì)榨了,家里什么壞了都能修好,他有一個(gè)工具箱攘蔽,里面各種工具都有龙屉,我到現(xiàn)在都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)能把各種手工活做得如我爸這樣細(xì)致的人。
高三時(shí)候是我最反感學(xué)習(xí)的時(shí)候满俗,因?yàn)樽约赫娴膶?duì)一些科目完全沒(méi)有想學(xué)的欲望转捕,如數(shù)學(xué),英語(yǔ)唆垃。一方面希望自己學(xué)好五芝,一方面一看這些科目就心煩,最后我就干脆又放棄了學(xué)習(xí)辕万。那時(shí)候我爸每天晚上都要拄著拐棍在屋子里走到兩三點(diǎn)才睡覺(jué)枢步,我只好每天坐在書桌前坐到十二點(diǎn)以后才睡覺(jué),就是為了裝出一副學(xué)習(xí)的樣子蓄坏。那時(shí)候我最熟悉的聲音大概就是我爸晚上拐棍撞擊地面的聲音价捧,咚、咚涡戳,就像敲在我心上。
直到熬到了高考脯倚,我感覺(jué)自己簡(jiǎn)直是裸考渔彰。高考時(shí)候我爸還騎著電動(dòng)車去學(xué)校看我推正,可能是上天垂憐恍涂,成績(jī)出來(lái)還考上了二本不錯(cuò)的學(xué)校。雖然模擬考試時(shí)候都在一本線水平植榕,但是我知道自己高考前的準(zhǔn)備有多么欠缺再沧,我高考之后連自己的成績(jī)都不敢去想象。那個(gè)暑假尊残,我爸媽又一次去省醫(yī)院復(fù)查炒瘸,病情已經(jīng)更糟糕了淤堵,骨轉(zhuǎn)移,淋巴轉(zhuǎn)移顷扩,肝臟因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間服用大量藥品已經(jīng)接近衰竭拐邪。
只是我爸看起來(lái)還沒(méi)有那么糟糕,我學(xué)駕照時(shí)候他還騎電動(dòng)車去駕校跟教練說(shuō)多關(guān)照我隘截。我那時(shí)候總是有種迷之樂(lè)觀扎阶,覺(jué)得我爸會(huì)好起來(lái),這都兩年多了還沒(méi)事婶芭。
直到我上了大一东臀。我數(shù)次從學(xué)校請(qǐng)假回家,這時(shí)候我開(kāi)始察覺(jué)到不好的兆頭了犀农,每次回家我爸都會(huì)比上次明顯憔悴幾分惰赋,眼睛也睜不大了,走路也更加吃力了井赌,還有一次摔斷了一條胳膊谤逼。每一次我要回學(xué)校時(shí)候,他總要說(shuō)仇穗,“這是爸爸最后一次見(jiàn)你了”流部,而且他開(kāi)始跟我說(shuō)一些交待后事之類的話。
我是不愛(ài)聽(tīng)這些的纹坐,我們家誰(shuí)也不愛(ài)聽(tīng)這話枝冀,每次他一說(shuō)這些我們總要打斷他。直到我最后一次離家歸校的時(shí)候耘子,那天我爸親了我的臉頰果漾,然后對(duì)我說(shuō),爸爸可能再也見(jiàn)不到你了谷誓。我還是反駁他說(shuō)绒障,你每次都這樣說(shuō)。他也不反對(duì)捍歪,依舊像每次我離開(kāi)一樣把我送到家門口户辱,目送我遠(yuǎn)去。
九天以后糙臼,我在課上接到了我媽帶著哭腔的電話庐镐,心急火燎趕回去的時(shí)候面對(duì)的已經(jīng)是躺在冰棺里的冰冷遺體。
后來(lái)我才知道变逃,我爸在我上大學(xué)以后就開(kāi)始尋找各種辦法自殺必逆,吃一整瓶安眠藥,摸插座插口(胳膊就是被電擊開(kāi)以后甩斷的),上吊名眉,直至去世前一天用鐵錘把自己砸得滿頭鮮血粟矿,在醫(yī)院縫了好多針,疼了整整一晚上璧针。后來(lái)我的大伯一語(yǔ)點(diǎn)破嚷炉,其實(shí)你爸早就被疼痛折磨得不想活了,就是為了等著你高考才一直忍著痛苦探橱,你要是早一年高考你爸早一年就去尋死了申屹。
我從來(lái)沒(méi)有如此為自己的不努力而感到愧疚過(guò),我以為我爸的病能從我高一到大一堅(jiān)持這三年隧膏,是個(gè)奇跡哗讥,卻沒(méi)想到這奇跡是為了我而延續(xù)這么久。他的病到了去世之前已經(jīng)疼痛得難以想象了胞枕,一般癌癥病人就是疼得死去活來(lái)吃一片奧施康定也就不疼了杆煞,因?yàn)檫@是最貴的也是止疼效果最強(qiáng)的藥,一片藥頂十針嗎啡腐泻,一般的病人連一片都難開(kāi)出來(lái)决乎。但是我爸一次吃十幾片都不管用,三年來(lái)的大量服用已經(jīng)讓他吃這個(gè)藥幾乎沒(méi)有太大效果了(省醫(yī)院有史以來(lái)都沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)有病人疼痛到吃這么多奧施康定止疼效果還不好的)派桩。
在火葬場(chǎng)火化那天构诚,我眼睜睜看著他變成一堆骨灰,失聲痛哭铆惑。我突然意識(shí)到范嘱,從此刻開(kāi)始,我已經(jīng)永遠(yuǎn)見(jiàn)不到我爸了员魏,我的家已經(jīng)再也不完整了丑蛤,我的生命已經(jīng)不可挽回地缺失了一部分。
到現(xiàn)在已經(jīng)三年過(guò)去了撕阎,假期回到家受裹,因?yàn)槲覌屢赍X,家里沒(méi)人做飯虏束,我只能天天在姥姥家吃飯名斟。每次回到自己家里,冷冷清清魄眉,也完全沒(méi)有了家的氣氛逞姿。每年過(guò)年的時(shí)候队腐,別人家都是闔家歡樂(lè),我媽卻總是在喝了酒之后痛哭伯襟,因?yàn)槲覀兊募以僖膊粫?huì)團(tuán)圓了。關(guān)于高中以前對(duì)于家的美好回憶早已經(jīng)模糊了晃择,幾乎全部被這三年的苦難占據(jù)了冀值,然而即便讓我有機(jī)會(huì)重新經(jīng)歷這樣的苦難,我還是會(huì)無(wú)比懷念宫屠,因?yàn)樵偻纯辔覀円彩且患胰谠谝黄稹?br>
著名作家楊絳列疗,在痛失愛(ài)女錢瑗和丈夫錢鐘書之后,寫了一本《我們仨》懷念一家人的生活浪蹂,她在扉頁(yè)上只短短寫了一句:“我一個(gè)人抵栈,懷念我們仨±ご危”簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一句話古劲,是對(duì)人生幸福的最好注解。
為什么那個(gè)時(shí)候的我缰猴,就不明白呢产艾?