序:老年公寓住了有六七年,忘不掉的人和故事太多障般,一想起來(lái)就手癢,于是又寫(xiě)下這個(gè)故事盛杰。
我剛進(jìn)老年公寓時(shí)挽荡,被住在那里的一些老人寵了好長(zhǎng)時(shí)間,尤其是住在豪華樓里的幾個(gè)小學(xué)退休教師即供,都喜歡圍著我說(shuō)話定拟。其實(shí)我就是仗著年輕和健康,博得她們的喜歡逗嫡。
你想青自,和一個(gè)耳聾眼花,反應(yīng)遲鈍祸穷,又糊里糊涂的遲暮老人聊天能有情趣嗎性穿?
這幾個(gè)退休老師已經(jīng)住在老年公寓有幾年,她們一聽(tīng)說(shuō)要來(lái)新人就非常感興趣雷滚,一看住進(jìn)來(lái)的新人是我需曾,年輕,性格隨和,多少還有點(diǎn)文化呆万,她們高興壞了商源,這下可有個(gè)好伴兒好鄰居啦!
那時(shí)公寓里老人還不多谋减,尤其住在豪華公寓里的老人更少牡彻,還不到十個(gè)。
有個(gè)畢老師長(zhǎng)得很漂亮出爹,眼睛大大的庄吼,特別愛(ài)笑,還特別喜歡唱歌严就。特意跑到我的房間总寻,熱情地拉著我的手說(shuō)歡迎歡迎,一邊高興的像個(gè)小孩子一樣一跳一跳的梢为,可惜她已經(jīng)駝背渐行,跳不起來(lái),只好把身體一慫一慫的铸董。
另一個(gè)是葉老師祟印,她愛(ài)好攝影,這下她可有能欣賞她照片的對(duì)象了粟害,一有空就捧著她的相冊(cè)給我看蕴忆,一張張翻著講著,說(shuō)著她的喜愛(ài)和驕傲我磁。她說(shuō)天剛亮孽文,她就起來(lái)在陽(yáng)臺(tái)拍日出。幾百?gòu)垟z影夺艰,我都看了芋哭,確實(shí)不錯(cuò)。
葉老師長(zhǎng)得也不難看郁副,身材高挑减牺,已經(jīng)不多的頭發(fā)盤在腦后,挺精干的樣子存谎。說(shuō)話很快拔疚,也很尖利,口才不錯(cuò)既荚。
但是畢老師口才就差些稚失,說(shuō)話不太利索,表達(dá)也不是很敏捷恰聘,就是愛(ài)笑愛(ài)鬧句各,但是很熱情吸占。畢老師個(gè)子不高,也許是因?yàn)轳劚筹@得矮了一些凿宾。和高挑的葉老師站在一起矾屯,顯得一高一矮不太協(xié)調(diào)。
畢老師和 葉老師都是近八十歲的老人初厚,她們共同經(jīng)歷過(guò)文革造反的日子件蚕,運(yùn)動(dòng)的影響多多少少有痕跡遺留在她們的身上。
畢老師原來(lái)叫畢紅艷产禾,文革時(shí)為了表忠心把名字改為畢紅衛(wèi)排作,這個(gè)名字直到畢老師進(jìn)了殯葬告別廳,也沒(méi)有再改成原來(lái)的畢紅艷下愈。寫(xiě)在挽聯(lián)上纽绍,和打在告別廳屏幕上的名字依舊是畢紅衛(wèi)。
畢紅衛(wèi)老師從小失母势似,父親又跑掉,她是吃百家飯長(zhǎng)大的僧著。后來(lái)被教會(huì)辦的慈善機(jī)構(gòu)收留履因,并送她進(jìn)小學(xué)堂讀了幾年書(shū)。接著就是解放后盹愚,畢紅衛(wèi)被送到干部快速班培養(yǎng)栅迄,后來(lái)就當(dāng)了小學(xué)教師。當(dāng)畢紅衛(wèi)手里拿到自己的第一份工資時(shí)皆怕,她感動(dòng)的哭了毅舆,她說(shuō)是新社會(huì)救了她,讓她參加工作愈腾,能養(yǎng)活自己憋活,這輩子不愁沒(méi)飯吃啦∈疲可惜她忘了在教會(huì)學(xué)堂的啟蒙教育悦即。
畢紅衛(wèi)老師的駝背就是帶著學(xué)生和造反派一起造反時(shí),踩著凳子貼標(biāo)語(yǔ)摔下來(lái)橱乱,傷到脊椎辜梳。
畢紅衛(wèi)和葉老師都有老伴在身邊,住著夫妻套房泳叠,但這兩對(duì)夫妻的狀況卻大不相同作瞄。
葉的老伴是技師,也姓葉危纫,這對(duì)夫婦真正是妻唱夫隨宗挥,那是我親目親耳領(lǐng)教的乌庶。
那是秋日的某一天,天氣不冷不熱属韧,下午有幾個(gè)老人在健身場(chǎng)地上聚會(huì)安拟,有的在轉(zhuǎn)圈溜達(dá),有的在健身器上搖晃宵喂。葉老師夫婦也在場(chǎng)糠赦,我也在場(chǎng)。
氣候舒暢锅棕,老人們心情也舒暢拙泽。葉老師很高興,突然想起造反時(shí)很開(kāi)心的一刻裸燎,說(shuō)那時(shí)我們很年輕顾瞻,常常斗志昂揚(yáng),我最愛(ài)唱那首造反歌德绿,說(shuō)著她就唱起來(lái):拿起筆荷荤,使刀槍,集中火力打黑幫移稳,革命師生去造反蕴纳,文化革命當(dāng)闖將、个粱、古毛、、都许、
唱完第一段稻薇,葉老師就讓葉技師老公唱第二段。葉技師開(kāi)始不肯唱胶征,說(shuō)忘詞了塞椎。葉老師馬上給老公念了一遍歌詞:歌唱毛主席,歌唱共產(chǎn)黨弧烤,毛主席是我們的親爹娘忱屑,誰(shuí)要反對(duì)毛主席,馬上叫它見(jiàn)閻王暇昂!
葉技師還是不肯唱莺戒。葉老師嗓門拔高一度喊道:快唱!
我以為平時(shí)看著挺靦腆的葉技師不會(huì)唱急波,哪想到人家還真聽(tīng)老婆的話从铲,咳嗽一聲就唱起來(lái),嗓子嘶嘶啞啞澄暮,還跑調(diào)名段,很難聽(tīng)阱扬。我忍俊不禁一下子笑噴,我說(shuō)你們真是妻唱夫隨呀伸辟!
再說(shuō)畢紅衛(wèi)的老伴姓李麻惶,是學(xué)校后勤主任。畢紅衛(wèi)說(shuō)她是被李主任騙婚信夫,結(jié)婚時(shí)正是夏天窃蹋,那天晚上她躺在那頂破蚊帳里數(shù)破洞,一共有十八個(gè)破洞静稻。李主任還騙了他的歲數(shù)警没,他說(shuō)他比畢紅衛(wèi)只大二歲,其實(shí)畢紅衛(wèi)看到戶口本上實(shí)際上比她大八歲振湾。
葉老師更加了解畢紅衛(wèi)夫婦的底細(xì)杀迹。葉老師說(shuō)畢紅衛(wèi)嫁給李主任時(shí),已經(jīng)不是姑娘押搪,畢紅衛(wèi)和別人結(jié)過(guò)婚树酪。那個(gè)新郎只和畢紅衛(wèi)睡了一夜,第二天出門就再?zèng)]回來(lái)大州,畢紅衛(wèi)哭了好幾天嗅回,再哭也沒(méi)用,人家就是不要她了摧茴。
畢紅衛(wèi)和李主任夫妻一輩子,最后住進(jìn)養(yǎng)老院埂陆,他們的養(yǎng)老金卻各自保管各自花苛白。后來(lái)李主任開(kāi)始出現(xiàn)早期癡呆的癥狀,常常一早起來(lái)就找錢包焚虱,老是一驚一乍地鬧购裙,錢包被偷了!害的護(hù)工總是要幫他找錢包鹃栽。你要是問(wèn)他誰(shuí)會(huì)偷你的錢包躏率?他說(shuō)是畢紅衛(wèi)要偷他的錢包,李主任拿老婆當(dāng)戝民鼓。
畢紅衛(wèi)會(huì)打太極拳薇芝,她老是拉著我要教我打拳,開(kāi)始我也想學(xué)丰嘉,每天上午我就跟著她夯到。畢紅衛(wèi)一招一式地教我,還把各式太極拳的名稱饮亏,什么白鶴亮翅耍贾、野馬分鬃阅爽、高探馬等,寫(xiě)在紙上給我荐开,非常熱情付翁。
結(jié)果葉老師看我和畢紅衛(wèi)常在一起,就有了意見(jiàn)晃听。那天晚上百侧,葉老師沒(méi)帶相冊(cè),就跑到我的房間杂伟,就跟我講畢紅衛(wèi)的過(guò)去移层。
畢紅衛(wèi)有四個(gè)兒女,最大的長(zhǎng)子不是李主任生的赫粥,而且這個(gè)長(zhǎng)子愛(ài)好賭博观话,把家敗了,老婆帶著孩子跑了越平。如今這個(gè)兒子沒(méi)房子沒(méi)工作频蛔,一條腿瘸了,是個(gè)殘疾人秦叛。每個(gè)月要來(lái)養(yǎng)老院找畢紅衛(wèi)拿生活費(fèi)晦溪。所以李主任要把錢看牢,否則就會(huì)被這個(gè)不是親兒子的殘疾兒子花光挣跋。
葉老師越講話越多三圆,后來(lái)說(shuō)畢紅衛(wèi)一定在背后挑撥離間,說(shuō)她的壞話避咆,要我揭發(fā)畢紅衛(wèi)舟肉,替他們作證人,然后大家開(kāi)會(huì)批評(píng)畢紅衛(wèi)破壞團(tuán)結(jié)查库。
我說(shuō)葉老師你太可笑了路媚,你不也在背后說(shuō)人家嘛,皇帝背后還被人罵呢樊销,即便有幾句議論也很正常整慎,舌頭長(zhǎng)在人家嘴里,你還要開(kāi)批斗會(huì)呀围苫?我笑著說(shuō)裤园,我真是覺(jué)得很好笑。
葉紅衛(wèi)倒是說(shuō)起過(guò)够吩,葉老師的哥哥是造反派的頭頭比然,文革結(jié)束后被關(guān)進(jìn)監(jiān)牢。但我不能傳話周循,那樣真是要影響團(tuán)結(jié)强法。
聊著聊著已經(jīng)快九點(diǎn)万俗,葉技師都找上門來(lái),葉老師還不想走饮怯,還想動(dòng)員我揭發(fā)畢紅衛(wèi)闰歪。其實(shí)她和畢老師以前都是造反派,是一個(gè)戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友蓖墅,可是老了老了還想戰(zhàn)斗库倘,結(jié)果這把火燒到我身上。
因?yàn)槲也唤野l(fā)畢紅衛(wèi),因?yàn)槲也缓腿~老師一個(gè)鼻孔出氣,不幫助她開(kāi)批斗會(huì)溶诞,于是葉老師開(kāi)始不理我屡律。
我不知道葉老師肚子里的官司校摩,一天早上對(duì)面遇見(jiàn)他們夫婦走過(guò)來(lái),我就上前打招呼,結(jié)果人家葉老師一扭頭不理睬我。我又說(shuō)葉技師早上好彪笼!
葉老師一把拉走老公,葉技師也扭頭就走蚂且,一樣的不理睬我配猫。當(dāng)時(shí)旁邊還有別人,大家怔怔地看著我杏死,鬧得我一個(gè)大紅臉泵肄,我才明白這把火燒到我身上。不過(guò)淑翼,別扭了一個(gè)月凡伊,我們又和好了,要批斗葉紅衛(wèi)的事也不了了之窒舟。
再說(shuō)說(shuō)畢紅衛(wèi),按葉老師說(shuō)法诵盼,畢紅衛(wèi)是個(gè)浪女人惠豺,那個(gè)瘸腿的兒子不知是哪個(gè)野種生的?反正也不是那個(gè)只睡了一夜就跑掉的新郎生的风宁,否則怎么不去認(rèn)那個(gè)親父洁墙?說(shuō)的也有道理。
不過(guò)畢紅衛(wèi)那雙漂亮的大眼睛倒是有點(diǎn)不安分戒财。我看見(jiàn)她一到飯廳人多的地方热监,就會(huì)興奮起來(lái),轉(zhuǎn)著頭忽閃著她那雙大眼睛饮寞,東張西望地看人家有沒(méi)有在注意她孝扛。而且她還喜歡在人多的地方哼哼唧唧地唱上幾句列吼,一邊還喜歡扭動(dòng)身子,可惜只能一慫一慫地扭動(dòng)苦始,一點(diǎn)也不好看寞钥。
遇到節(jié)假日公寓有節(jié)目,畢紅衛(wèi)絕對(duì)要上場(chǎng)表演一番陌选,彎著腰理郑,馱著背,站也站不直咨油,嗓音也老了您炉,嘶啞著還喘不上氣 。有時(shí)光看見(jiàn)她張著嘴役电,聽(tīng)不見(jiàn)歌聲赚爵,那是她在喘氣 。就是這樣宴霸,她也非要上臺(tái)唱上幾首囱晴,唱的自然都是革命紅歌,好不容易唱完了瓢谢,只見(jiàn)她忽閃著大眼睛畸写,顧盼四周,彎著腰像只大蝦米氓扛,和大家揮手告別后枯芬,才戀戀不舍地離開(kāi)舞臺(tái)。
每次看她表演我都累的發(fā)慌采郎。心里不禁要想千所,葉老師倒是沒(méi)胡說(shuō)。
有時(shí)我們也談?wù)搰?guó)家大事蒜埋,一提到美帝國(guó)主義淫痰,這時(shí)候葉老師和畢紅衛(wèi)就是一個(gè)戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友,她們會(huì)同仇敵愾地罵美帝整份,非常愛(ài)國(guó)待错。
這時(shí)候,那個(gè)我寫(xiě)過(guò)《一個(gè)老人的童話》里的烈评,被革命派毒打成反革命坐牢的老人也在場(chǎng)火俄,他也狠狠地罵美帝。我說(shuō)美帝也沒(méi)把你打成反革命呀讲冠?他會(huì)說(shuō)美帝亡我之心不死瓜客,又有葉老師和畢紅衛(wèi)的支持,他們?nèi)硕嗔α看螅磺粣?ài)國(guó)之心谱仪,我只好噤聲玻熙。
其實(shí)我也愛(ài)自己的家鄉(xiāng),只是有些歷史和概念要搞清楚芽卿。
有時(shí)我們也會(huì)談到貪官都上億上億地貪污揭芍,老百姓還有生活困難的這個(gè)問(wèn)題,畢紅衛(wèi)馬上會(huì)反駁我卸例,她說(shuō)貪官只是個(gè)別的称杨。生活困難也只是個(gè)別的 ,我們現(xiàn)在多幸福呀筷转。
我說(shuō)你們夫婦都是干部姑原,一個(gè)月有一萬(wàn)多養(yǎng)老金,當(dāng)然開(kāi)心呜舒《а矗可是你看看普通樓里的老人,好多沒(méi)有養(yǎng)老金的老人袭蝗,生活能和你們比嗎唤殴?畢紅衛(wèi)還是不服,她說(shuō)到腥,他們子女都有錢 朵逝。
我真生氣,有時(shí)候我們就爭(zhēng)論乡范,但也爭(zhēng)不出個(gè)結(jié)果配名,反而鬧得臉紅脖子粗,影響和諧晋辆。
后來(lái)住了一年多渠脉,我實(shí)在付不起住豪華樓的費(fèi)用,每月的企退休養(yǎng)老金一點(diǎn)不剩瓶佳,還要倒貼芋膘,只好搬去普通樓住。
只好離開(kāi)這群有文化的退休老師霸饲,人家是事業(yè)編制索赏,我們差一個(gè)臺(tái)階。
臨走那天贴彼,老師們都來(lái)送我,她們還是喜歡我埃儿,雖然有時(shí)也鬧點(diǎn)小別扭器仗,但都是老小孩不記仇,她們幫我拎著包袱,抱著枕頭精钮,一直送我走進(jìn)普通樓的房間威鹿。不過(guò)樓與樓都挨著,還是有見(jiàn)面的時(shí)候轨香。