一如往常玄帕,在夜幕降臨的時(shí)候,我走出洶涌的地鐵咽喉想邦。地鐵口裤纹,黑壓壓的一群人,圍在地鐵站旁的道路上案狠,有些沙啞的聲音穿過(guò)人群服傍,拂略過(guò)耳畔,我駐足下來(lái)骂铁,在人潮中聽不遠(yuǎn)處吹零,這位一邊唱一邊敲著鼓的流浪歌手的吟唱。
他的手拉庵、腳在有節(jié)奏的踩著鼓點(diǎn)和節(jié)拍灿椅,一只手偶爾扶下耳麥,聲音有些沙啞钞支,曲調(diào)有歡快的茫蛹,也有帶著濃情的憂傷,他的嗓音有魔力烁挟,駐足的人潮婴洼,走走停停,拍照撼嗓,偶爾有人朝不遠(yuǎn)處的吉他盒子里柬采,輕輕放幾張紙幣欢唾,然后轉(zhuǎn)身輕輕走遠(yuǎn)。盒子上是一個(gè)印著二維碼的立牌粉捻,兩摞專輯碟片礁遣,歪歪斜斜堆起,有人投上錢幣肩刃,順手拿走一張專輯祟霍。他依舊在專注的打著鼓,唱自己原創(chuàng)的歌曲盈包,他對(duì)圍觀人的人說(shuō)沸呐,那首歌叫“林妹妹”。
要是在以前呢燥,我可能不會(huì)駐足聽一個(gè)流浪歌手的街頭賣唱垂谢,我時(shí)常懷疑的是,我害怕我無(wú)法感受到這樣一個(gè)群體的喜悅或者悲傷疮茄。情隨事遷,這些年的漂泊生活根暑,我開始聽民謠力试,聽那些沙啞的聲線,他們?cè)谖业挠洃浐湍X海里徘徊排嫌、流浪畸裳。我才漸漸開始發(fā)現(xiàn),在我曾經(jīng)或現(xiàn)在生活的城市淳地,除去蠅營(yíng)狗茍的蠅利蝸名的爭(zhēng)斗怖糊,蒼涼的夜空下,還有一群人颇象,他們?cè)谶@個(gè)城市的流浪街頭伍伤,堅(jiān)守著理想主義,對(duì)著人來(lái)人往遣钳,孤獨(dú)的吟唱扰魂。
前幾年,因女友在湖南師大讀研蕴茴,我隔一段時(shí)日劝评,回去長(zhǎng)沙看望她,那時(shí)候倦淀,我最是喜歡在長(zhǎng)沙的大學(xué)城里閑轉(zhuǎn)蒋畜,那里遍地都是誘人的長(zhǎng)沙小吃,還有背靠著的巍巍岳麓山撞叽,每到秋天姻成,愛晚亭插龄,楓葉紅遍,橘子洲頭佣渴,漫江碧透辫狼,從五一大道回來(lái),我們偶爾會(huì)沿著橘子洲大橋步行回學(xué)校辛润。江面有風(fēng)吹來(lái)膨处,湘江在遠(yuǎn)處蜿蜒而去,現(xiàn)在想來(lái)砂竖,那是短暫相聚在一起真椿,最美好的時(shí)光。也就是那段時(shí)間在大學(xué)城乎澄,在那些錯(cuò)落林立的店鋪街道上突硝,我偶爾會(huì)遇到如是的歌手。
記得置济,有一次解恰,走出天馬學(xué)生公寓旁的小飯館,沿著馬路折返而歸浙于,在紅綠燈的路口护盈,一個(gè)瘦瘦高高的男子,在馬路交叉的拐角旁羞酗,抱著一把吉他腐宋,在夜色中,他唱許巍檀轨,唱他的《藍(lán)蓮花》胸竞、《旅行》、《曾經(jīng)的你》……依然是像流浪歌手的打扮参萄,藝術(shù)范卫枝,吉他盒子里,幾張紙幣零零散散的堆著讹挎。也就是在那一次剃盾,我開始注意這樣一群人,他們?cè)谝箍障律钋榈囊鞒偻啵麄兊母杪曤x這座喧囂的城市很遠(yuǎn)痒谴,他們的不羈的心,也流浪在遠(yuǎn)方铡羡,但是积蔚,他們?cè)谶@個(gè)城市里,吟唱和拯救失意的靈魂烦周,像一只恓惶的貓尽爆。其實(shí)我們大概都深信和理解怎顾,這個(gè)社會(huì)里,大概能夠成為宋冬野漱贱、陳鴻宇的畢竟是少數(shù)槐雾,在豆瓣和網(wǎng)易云音樂(lè)里迅速走紅,而剩下的一群人幅狮,可能在無(wú)數(shù)的夜里募强,都在籍籍無(wú)名的吟唱。
那時(shí)候崇摄,我開始漸漸相信理想主義的重要擎值。而在畢業(yè)一年以后,我開始重新拿起荒廢已久的愛好逐抑,下班后鸠儿,把自己關(guān)在出租屋里,開始試著是回憶過(guò)去厕氨,寫我那業(yè)已消逝的进每,遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。
去年年底命斧,辭職飄蕩在長(zhǎng)沙品追,無(wú)所事事的時(shí)候,偶爾去女友上班的公司坐坐冯丙,在那里,我認(rèn)識(shí)了宇哥遭京,聽女友說(shuō)胃惜,宇哥喜歡寫古體詩(shī),愛好歷史哪雕,喜歡去旅行船殉。一次,我們坐在他同事的車?yán)锼购浚谌ス镜穆飞侠妫瑒傄徽J(rèn)識(shí),一路相談甚歡堡僻,一見如故糠惫,真有幾分相見恨晚的感覺。
宇哥外貌看起來(lái)斯文钉疫,有些鄰家大男孩的感覺硼讽,但他喜歡歷史,甚至結(jié)交佛教僧人牲阁,仿佛活在這庸常俗世之中固阁,唯有他心境澄明壤躲。他翻出手機(jī),給我看他和佛教僧人备燃,一起交往碉克、探索的照片。不時(shí)并齐,他翻出之前騎行西藏漏麦、云游云南的照片。他指著在路上的一張照片笑著說(shuō)冀膝,那時(shí)候唁奢,他們?cè)诼眯械穆飞腺u唱,一伙人抱著吉他窝剖,有模有樣麻掸。我問(wèn)他,像這樣的騎行者赐纱、歌手在云南和西藏常見嗎脊奋?他說(shuō),“很常見和平常的疙描,我們那一次是真的在賣唱……”他說(shuō)起那段日子的時(shí)候诚隙,還不斷翻給我看在路上露宿的照片,像一位傾心相交的舊友起胰,在傾吐一段旅程久又。后來(lái)聽說(shuō),他就是這樣效五,大概永遠(yuǎn)都無(wú)法掩藏內(nèi)心的那一份沖動(dòng)地消,哪怕是已經(jīng)有女友,他依然在朋友圈里說(shuō)畏妖,“這是最后一次去西藏脉执、去騎行〗浣伲”半夷,可是誰(shuí)知道呢?透過(guò)微信里迅细,時(shí)常都可以看到他在西藏或是在別的地方巫橄,漂泊旅行的身影。
在那年冬天茵典,后來(lái)的某一天嗦随,我在他們公司見到他,他當(dāng)即從車?yán)铮С鲆幌湫埸S酒枚尼,然后掏出一罐贴浙,遞到我手上,說(shuō)署恍,“送你一瓶雄黃酒崎溃,寫字的時(shí)候,用得著盯质,應(yīng)該要多喝點(diǎn)酒袁串。”呼巷,可惜世俗如我囱修,并不能傾盡宇哥心意。大概王悍,宇哥是愛喝酒的吧破镰,在那些漫長(zhǎng)而孤獨(dú)的夜里,在那些懷念騎行到遠(yuǎn)方的夜里压储,在那些被世俗瑣事纏繞的夜里鲜漩,他那顆向往理想主義和自由的心,自然要靠這一罐罐的雄黃酒集惋,來(lái)澆離胸中塊壘孕似。
后來(lái),我就一直沒有見過(guò)宇哥刮刑,透過(guò)他的朋友圈喉祭,大概還依然保留著他心中的那股子理想主義,不過(guò)我倒期望著雷绢,哪一天他能借著曾經(jīng)給我的雄黃酒泛烙,寫下他旅行的故事。我想习寸,這個(gè)世界的理想主義者,應(yīng)該被更多的人知道傻工,雖然他們天生愛好孤獨(dú)霞溪。
今天,恰巧遇到這一幕中捆,忽然間鸯匹,回憶翻滾逆流,想想這些年遇到的人和事泄伪,恰如柴靜所說(shuō)殴蓬,“這年頭處處都是精致的俗人——不是因?yàn)椴谎牛且驗(yàn)闊o(wú)力,沒有骨頭染厅。還好禮失痘绎,求諸野,遺失的道統(tǒng)自有民間傳承肖粮,江湖還深埋了畸人隱者孤页,詩(shī)酒一代∩荩”而他們就隱藏在這城市深處的角落行施,用他們敏感的神經(jīng)顫顫巍巍的和是這個(gè)時(shí)代的違和做輕微的對(duì)抗,用這一顆不肯媚俗的心魂那。
大概聽了近二十分鐘蛾号,那位在地鐵口歌唱的歌手,停了下來(lái)涯雅,他擰開蓋子喝了口水鲜结,朝圍著的人群道了聲謝謝和晚安,人流漸漸散去斩芭,我彎下來(lái)轻腺,買了一張他的專輯,淺色的封面上寫著十一個(gè)字——桶子鼓樂(lè)隊(duì)划乖,夢(mèng)開始的地方贬养。
這時(shí)候,大概是夜晚的八點(diǎn)琴庵,夜幕正濃误算,是的,他在這時(shí)候迷殿,朝這擁擠儿礼、疲憊的人群和喧囂的城市說(shuō)了一聲晚安。