? ? 在人普遍的內(nèi)心中后裸,都喜歡看到別人倒霉。因?yàn)榈姑挂馕吨媸艿酵{冒滩,我們每一個(gè)讀者就是在故事里體驗(yàn)他人的危險(xiǎn)而得出自己的生存經(jīng)驗(yàn)微驶。這是人類喜歡聽故事的最深層次的原因——故事影響了生存,甚至可以說決定了生存。當(dāng)在篝火下因苹,一個(gè)群居部落的人圍著架在松枝上滴著油脂苟耻、散發(fā)出撲鼻香味的野獸的時(shí)候,獵到這個(gè)大餐的獵手們即使再沉默寡言扶檐,也架不住眾人的問詢凶杖。于是,故事就這么產(chǎn)生了款筑。就像《羅生門》一樣智蝠,每個(gè)人都講述了自己的打獵體驗(yàn),不同的人的經(jīng)歷奈梳,不同的表達(dá)方式杈湾,乃至那個(gè)人在眾人心目的形象都對故事在部落中的留存起著不同的作用。一代一代的人就在口耳相處的故事中得到生存的經(jīng)驗(yàn)而成長颈嚼。
? ? 什么樣的故事才有這樣的作用毛秘?簡言之:具體。不管用什么標(biāo)準(zhǔn)去衡量阻课,具體或許是一個(gè)好故事的基石之一叫挟。
? ? 具體意味著條件限制,什么時(shí)間限煞,什么地點(diǎn)抹恳,什么人,天氣為何署驻,時(shí)代背景怎樣......上述這幾條每一個(gè)都可以再細(xì)分出若干細(xì)則奋献,每一個(gè)細(xì)則就像一條繩索,把故事限定為一個(gè)凝固的時(shí)光琥珀旺上。只有這樣的一個(gè)琥珀瓶蚂,讀者才能明確的判斷這個(gè)故事對于我有沒有意義。喜歡讀歷史的中國人普遍認(rèn)為歷史故事對當(dāng)前的事情有借鑒意義宣吱,所謂以史為鑒窃这,可以知得失。另一派觀點(diǎn)認(rèn)為歷史事件看似有相似之處征候,但并非完全的重復(fù)杭攻,從歷史中吸取的教訓(xùn)并不足以成為我們決策的參考。不管如何爭論疤坝,事實(shí)是日本的戰(zhàn)國時(shí)期兆解,那些大名鼎鼎的德川家康們拿著《三國演義》當(dāng)兵法書在用,居然也有模有樣跑揉。所以锅睛,我們認(rèn)同什么觀點(diǎn)并不重要,一個(gè)顯而易見的真實(shí)就是我們都是活在故事里。這也許是人類最大的無意識(shí)衣撬。
? ? 經(jīng)常有人說這個(gè)人的文字有畫面感乖订,畫面感恰好是“具體”的具體表現(xiàn)。文字理解有時(shí)代具练、地域、文化的局限甜无,畫面超越這些限制扛点,直擊人的心靈,讓生存變得更容易岂丘×昃浚或許今時(shí)今日我們不必像原始人那樣過著朝不保夕的日子,不必?fù)?dān)心生命受到威脅奥帘。但追求更好的生存狀態(tài)是根植生命深處的需求铜邮。畫面、或者有畫面感的文字在被讀者感受上具有天然的優(yōu)勢寨蹋。閱讀這樣文字的時(shí)候松蒜,讀者容易進(jìn)入人物的場景和內(nèi)心,而不僅僅是旁觀者已旧。人物撕心裂肺或者笑到抽筋秸苗,對于讀者來說則是感同身受。感同身受意味著我們的身心得到一種難以忘懷的生存記憶运褪,這記憶再次出現(xiàn)的時(shí)候惊楼,就會(huì)有一個(gè)聲音在提示我們:生命狀態(tài)將要發(fā)生改變。所以失戀的時(shí)候下雨秸讹,被人訓(xùn)斥的時(shí)候總是陰云密布檀咙,心情大好時(shí)陽光燦爛,當(dāng)發(fā)生巨變的前夕璃诀,一切會(huì)顯得那么寧靜而無聊......
? ? 掌握這些原則弧可,并不能保證我們能寫出好故事。有了這些原則文虏,可以讓我們學(xué)會(huì)如何裁剪生活侣诺,濃縮或者拉長時(shí)光。好故事是生活的葡萄釀出來的葡萄酒氧秘,如何采集年鸳、發(fā)酵、貯藏丸相、孕育搔确,這些功夫原則代替不了,只能由寫作者自己去體會(huì),無可言表膳算。