十八歲的你
已經(jīng)早早輟了學(xué)，學(xué)得一手車技
早出晚歸
于是此后半輩子都深陷其中
二十二歲
你還是得起早貪黑，每晚要翻越兩座山才能到家；
因?yàn)槟且荒旯呈觯阌辛怂退?/p>
也是那一年
老父親咽下最后一口氣，
把家中的三個(gè)女人全扔給你穆碎，還捎帶一屁股爛債
好一句父債子還牙勘，天經(jīng)地義。
二十三歲所禀，她才剛開口學(xué)說話
你就連夜收拾包裹方面，遠(yuǎn)隔千里。
怕啥北秽，怕養(yǎng)不活她！
那時(shí)候最筒，廣州的冬天
一定很冷很冷
冷到道路兩旁的紫薇都沒有了生的痕跡贺氓！
三十而立，那個(gè)咿呀學(xué)語的孩子已經(jīng)可以跑了
所以她的第一程，就是越過千里辙培，去你的懷里蔑水。
還記得坐了兩天的火車
留了一串不舍得吃的葡萄，第一句話就是：
幺爸扬蕊，吃葡萄搀别！
為啥不叫爸爸？尾抑！
多一個(gè)孩子要給罰款的錢歇父，可以斷送了這一家子。
剛還完債務(wù)再愈，以為松了一口氣
卻還壓著廣州的學(xué)費(fèi)榜苫，一家子的衣食住行，
那遠(yuǎn)在家的老母親翎冲，
你還是喘不過氣垂睬，
沒過三十一的年紀(jì)
就已經(jīng)白發(fā)稀稀
不到一年
老家一場洪水，收回了所有的饋贈(zèng)
你帶上所有的積蓄趕回去
重新修建一棟小平房
只因?yàn)槠拮拥哪赣H抗悍，癱瘓半邊驹饺，已近五年
這樣的年紀(jì)，這樣的身體
再也經(jīng)不起任何風(fēng)雨
輾轉(zhuǎn)兩年后缴渊，你已經(jīng)三十四
卻被一個(gè)電話打破所有的寧靜
你看著她滿身的傷疤
那滿滿欺凌的成果
那是她唯一一次赏壹，看你顫抖地不受控制
所以你決定，帶她回家
她的課還沒有上完疟暖，你卻已經(jīng)收拾好了行李卡儒，如同那年她咿呀學(xué)語
你依舊毫不猶豫，重返千里
她沒有錯(cuò)過火車上你眼角的那滴淚
年少的你俐巴，背井離鄉(xiāng)骨望，廣州算得上是你的第二個(gè)故鄉(xiāng)
十幾年的歲月悠悠轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，只剩你那一瞬間紅了的眼眶
那是她第一次欣舵，看見你眼中彷徨擎鸠，夾帶著三十多年來的滄桑
正是金桂開放的時(shí)節(jié)，正是你回家后的第三個(gè)月
你還正打算怎么給女兒過生日的時(shí)候
又一個(gè)電話打破所有的和諧
還是翻越那兩座已經(jīng)走過無數(shù)遍的山路
只是這一次缘圈，你是不是被眼中的淚花劣光，模糊了那條去接老母親回家的路？
想來應(yīng)該是的
因?yàn)槟阃崎_房門后走到她面前糟把，眼角的淚都沒來得及擦绢涡，你說：
奶奶到家了，去看看吧遣疯！
她模糊地記得那晚哭喪的人哭地很大聲
模糊地記得那晚的人來來往往雄可，白布礙眼
模糊地記得有人拍拍她的肩，說：別哭
可有一點(diǎn)她記得很清楚，
夜深人靜数苫，賓客散盡聪舒，你對奶奶說；
十二年一轉(zhuǎn)虐急，你就這樣草率地跟爹去了箱残！
那一年，她十二
剛守完第三個(gè)墳地的年頭止吁，已經(jīng)是三十七的年紀(jì)
寒冬要怎么添衣才能暖一絲寒意
可閻王爺從來不介意
依舊是白布高掛被辑，柏樹斷椏
妻子聲音都已經(jīng)哭得嘶啞，你只能
撐起所有的人情往來赏殃，還要事無巨細(xì)
你在想敷待，等女兒回家看到這一幕的時(shí)候，要怎么安慰她
可當(dāng)眼睜睜看著她跪在靈前不哭不鬧仁热，你開始慌了榜揖，
于是還是忍不住，你說抗蠢；
外婆受病痛折磨將近十年举哟，你就當(dāng)，她不再受那副身子的欺負(fù)了吧迅矛！
當(dāng)抬頭看見了你雙眼的紅血絲快要滴出血來的模樣
手中的香灰不經(jīng)意間滴落在手背上
燙出了兩行清淚
是的妨猩，一定是被燙的
轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)過了五年，她高考那年秽褒，你四十
這輩子你無法圓的夢壶硅，她幫你圓
所以當(dāng)她半夜兩三點(diǎn)還在刷題的時(shí)候，你其實(shí)沒有好好睡過吧销斟！
考完最后一科的時(shí)候庐椒，是你毫無底線的縱容
查完成績上一本線的時(shí)候，她就那樣安安靜靜看著你跟老媽手舞足蹈蚂踊，歡樂地像兩個(gè)三歲的孩子
那一刻约谈，其實(shí)是此后余生的彌足珍貴
于是，你們開始各種打聽學(xué)校和老師
你們開始翻爛了那本招生學(xué)校的書
你們開始到處咨詢
卻從來不曾阻礙她想遠(yuǎn)行的步伐
縱容她的任性犁钟，只學(xué)那該死的專業(yè)棱诱，不看學(xué)校，不看地區(qū)
那時(shí)候她還不明了
你倆已經(jīng)找完了重慶所有的大學(xué)
卻發(fā)現(xiàn)專業(yè)不合她意
才會(huì)任由她涝动，再次獨(dú)行千里
拿到大學(xué)通知書的那一天迈勋，剛好是你過完四十生日后的一個(gè)月
不是她想學(xué)的專業(yè)，卻也不想復(fù)讀
你看著那樣的一條通知醋粟，打電話問了不少人
都說被錄取的這個(gè)專業(yè)是個(gè)比較有前景的專業(yè)靡菇，再不濟(jì)担败，還可以轉(zhuǎn)專業(yè)
你開始說服她，去學(xué)
她開始抵觸你镰官，回懟
于是你第一次，夾帶著強(qiáng)制性和父親的威懾
于是她第一次吗货，對你的話油鹽不進(jìn)
固執(zhí)地不肯向現(xiàn)實(shí)和你低頭
后來泳唠，她才知道
自廣州后你在她面前都是那么小心翼翼
縱她任性妄為了那么多年
所有能給的，幾乎全都傾囊相送
所以宙搬，后來的后來
即便她獨(dú)自行徑千里
卻毫無懼意
離那場爭執(zhí)過后笨腥，已經(jīng)一年，四十一的年紀(jì)勇垛，你反而白發(fā)漸少
可你還心心念念著她能不能轉(zhuǎn)回自己喜歡的專業(yè)
其實(shí)說實(shí)話
她看著那點(diǎn)智育排名脖母，是想打算放棄的
是你說反正試一試，又不少塊肉
之后又因一場筆試要輾轉(zhuǎn)重慶與福州
你拿一家子一個(gè)月的生活費(fèi)闲孤，任她揮霍
所幸
結(jié)局谆级，不負(fù)這一場煙火
你笑得比她還大聲
一如查到高考分?jǐn)?shù)的那天
此時(shí)此刻
細(xì)數(shù)歲月壓榨在你身上的年輪
已經(jīng)四十二了
她注定這四年都不能端午回家
自然也不能? ? 在端午當(dāng)著你的面說：
爸爸，生日快樂 讼积！
