今天是本月第三次哭孔庭,它沒有第一次那么猛烈,又比第二次兇一些材蛛。頭一次圆到,光是調(diào)整就用了三天;第二次卑吭,意志沒有完全戰(zhàn)勝生理反應(yīng)芽淡,但是也占了上風(fēng),一天之后便已回到平常狀態(tài)豆赏;第三次挣菲,來(lái)的突然,生理反應(yīng)已完全不受意志控制掷邦,有點(diǎn)惱怒白胀,這次的哭打破了十一點(diǎn)以前睡著的習(xí)慣,愣是狠狠的的從內(nèi)心最深處呼了幾口大大的氣抚岗,方才有所緩和或杠。而流淚這個(gè)反應(yīng)卻始終停不下來(lái),它是生理的獨(dú)立反應(yīng)宣蔚,與意志無(wú)關(guān)向抢。
哭就如同生理發(fā)病一般认境,粗略記憶,本月“發(fā)病”的頻率已經(jīng)在減弱笋额,略有成就感元暴。而意志的力量還是很弱,它并不能完全戰(zhàn)勝生理上的反應(yīng)兄猩,甚至茉盏,控制住生理反應(yīng)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 艾萩
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 11月最后一天
面對(duì)這種突如其來(lái)的哭泣枢冤,我不再像二十幾歲一般鸠姨,用一臉的疑惑去看,用難以理解的心情去發(fā)問“哭什么淹真?有什么好哭的讶迁?”,或去指責(zé)核蘸。
也沒有了“人生生來(lái)就是為了承受苦難”這樣的雞湯巍糯,更沒有“沒關(guān)系,都會(huì)過(guò)去的”這樣的良藥客扎。不是當(dāng)事人祟峦,再多的發(fā)問與告知并非都能接觸對(duì)方心中的郁結(jié),甚至病根徙鱼。
就好比宅楞,每一個(gè)年齡段,你愛看的書袱吆,能讀進(jìn)去的書厌衙,能讀懂的書都完全不一樣。有些階段绞绒,你就只能看看繪本婶希,有些階段,你能完全吸收到雞湯里的道理蓬衡,有些階段饲趋,你可以埋頭去讀懂一本書,哪怕小說(shuō)撤蟆,哪怕研究理論奕塑。
說(shuō)什么都未必是最好的話語(yǔ)。
我們?cè)诙畾q的時(shí)候有共鳴的東西到了四十歲不一定能產(chǎn)生共鳴家肯,反之亦然龄砰,書本如此,生活亦如此』慌铮——《島上書店》
最近在讀《島上書店》式镐。
如果不是碰巧聽了其中的一個(gè)片段,我大概不會(huì)停下來(lái)好好去讀固蚤。又或者是之前的某個(gè)時(shí)期娘汞,我也不會(huì)去讀,我既沒有聽到島上書店片段的機(jī)會(huì)夕玩,也不會(huì)有去讀島上書店的欲望你弦,甚至沒有靜下來(lái)去讀書的內(nèi)心。所以如今讀島上書店燎孟,大概也只是什么都剛剛好了禽作,所以翻開去讀,認(rèn)真的讀揩页。
生活中每一樁糟糕事旷偿,幾乎都是時(shí)機(jī)不當(dāng)?shù)慕Y(jié)果。每件好事爆侣,都是時(shí)機(jī)恰到好處的結(jié)果萍程。
——《島上書店》
聽片段的時(shí)候,被深深吸引的是瑪雅兔仰。那個(gè)兩歲零一個(gè)月的小女孩尘喝,穿著連體褲,一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階的下樓斋陪,翻著書架上的繪本,做著自己看得懂的讀書筆記置吓。畫一個(gè)蘋果代表書本的氣味很好聞无虚,一片奶酪則是書本的味道不佳。在一個(gè)陽(yáng)光溫暖的午后衍锚,躺倒在地友题,丈量著書店的大小,最后的出的結(jié)論是戴质,書店有15個(gè)瑪雅寬度宦,20個(gè)瑪雅長(zhǎng),好在沒有超過(guò)30告匠,丈量的時(shí)候戈抄,她還只能數(shù)到30……
書店的老板AJ,盡管尚且照顧不好自己后专,可他依舊爭(zhēng)取了這個(gè)被媽媽拋棄的孩子的撫養(yǎng)權(quán)划鸽。他陪著她,她也陪著他。
她慢慢長(zhǎng)大裸诽,他走出了那所謂黑暗時(shí)光嫂用。因?yàn)楝斞牛瑫昀飦?lái)了不少好奇的鄰居丈冬,被瑪雅塞到小朋友手里的書本不斷拿到收銀臺(tái)付款嘱函,為此拯救了難以為繼的書店。
喜歡瑪雅每天叫醒AJ的場(chǎng)景埂蕊,也喜歡那個(gè)“精神不正惩”的AJ懟好奇人士問的“瑪雅的黑與你的黑不是同一種黑,她是你的孩子嗎粒梦?”
每個(gè)人的生命中亮航,都有最艱難的那一年,將生活變得美好而遼闊匀们〗闪埽——《島上書店》
AJ因?yàn)槠拮拥能嚨滊x世,心愛的珍藏本《帖木兒》被盜泄朴,開始最艱難的重抖、孤獨(dú)的、一個(gè)人的生活祖灰。我依舊記得其中一個(gè)細(xì)節(jié)钟沛,他將一塊奶酪砸到眼前的墻上,一段時(shí)間后局扶,他想起來(lái)恨统,想要去弄干凈那一面墻,卻找不到奶酪留下的印記三妈。事實(shí)上畜埋,那些奶酪早已被自己清理干凈,只是他不知道自己已經(jīng)清理過(guò)畴蒲。
過(guò)度痛苦之后的AJ悠鞍,顯然已經(jīng)不是意識(shí)控制動(dòng)作,意識(shí)早已混亂模燥,這種內(nèi)心深處的痛苦甚至導(dǎo)致了生理上的反應(yīng)咖祭,它像一股無(wú)法抵擋的洪流,在內(nèi)心深處來(lái)回翻滾蔫骂,最終通過(guò)生理反應(yīng)發(fā)泄出來(lái)——他狠狠的砸出了手中的奶酪么翰。
有時(shí)候,我們不喜歡這樣拖沓的描寫辽旋,總覺得書的后半部分比較精彩硬鞍。這就好比我們都不太愿意去搞懂那個(gè)貧困年代與豬肉鋪老板娘爭(zhēng)吵的母親,總覺得太啰嗦,吵了依舊沒有意義固该,母親依舊沒有買到一個(gè)豬頭锅减,哪怕小一點(diǎn),瘦一點(diǎn)伐坏。
停下來(lái)去在意的人怔匣,大多有著相同類似的經(jīng)歷,或已經(jīng)能夠讀懂母親的這份爭(zhēng)吵桦沉。母親的爭(zhēng)吵每瞒,不過(guò)是起早排隊(duì),沒買到一個(gè)豬頭回家哺育嗷嗷待哺的五個(gè)孩子纯露,內(nèi)心痛苦剿骨、焦急之后而引發(fā)的生理反應(yīng)。這些反應(yīng)往往來(lái)的兇猛埠褪,是意志無(wú)法戰(zhàn)勝的行為浓利。
母親在事后懊惱,認(rèn)為不應(yīng)該與人爭(zhēng)吵钞速,搞僵了關(guān)系贷掖,因?yàn)樵谀莻€(gè)年代,得罪了誰(shuí)也不能得罪了肉鋪?zhàn)涌视铮瑪嗔艘荒甑娜馐硜?lái)源苹威。
AJ在痛苦中與前來(lái)推銷的出版社銷售代表爭(zhēng)吵,除了短片小說(shuō)中的部分驾凶,他甚至看不上書單上的任何一本書牙甫,也因此,他從不去考慮讀者會(huì)喜歡或不喜歡调违。
艱難過(guò)后窟哺,生活變得美好而遼闊(暫且相信)。而艱難中的人未必會(huì)去相信翰萨,也未必會(huì)有強(qiáng)烈的信念相信。
AJ在艱難當(dāng)中遇到了瑪雅糕殉,瑪雅從此改變他的一生亩鬼,成為彼此生命中的一部分。清貧年代的母親終究熬過(guò)了艱難的日子阿蝶,過(guò)到了兒女成人雳锋,子孫繞膝,衣食無(wú)憂羡洁。生活變得美好而遼闊玷过,而美好和遼闊的原因在于,艱難中的人們熬過(guò)了艱難。
“一旦一個(gè)人開始在乎一件事辛蚊,就發(fā)現(xiàn)自己不得不去在乎一切事粤蝎。”——《島上書店》
書中有太多像這樣你不得不信服或點(diǎn)贊的話語(yǔ)袋马,盡管有些來(lái)源于瑪雅與AJ的對(duì)話初澎,也就是一個(gè)大人和孩子的對(duì)話。顯然虑凛,AJ的眼里碑宴,瑪雅不僅僅是個(gè)孩子,瑪雅眼里桑谍,AJ也并非難以交流延柠,他們處于相互平衡、對(duì)等的狀態(tài)锣披。
瑪雅的出現(xiàn)贞间,AJ開始關(guān)心吃的、住的盈罐、開始與身邊人溝通交流榜跌,建立聯(lián)系,甚至關(guān)心瑪雅的教育盅粪,參與到瑪雅的表演中钓葫,盡管瑪雅一點(diǎn)也不適合跳舞。
他在乎瑪雅票顾,然后在乎了瑪雅身邊的一切事務(wù)础浮。他就是一個(gè)父親,在乎這女兒的一切奠骄,與所有父親一樣豆同,也與所有母親一樣。
書含鳞,只看了一半那么長(zhǎng)影锈,結(jié)局卻早已被劇透。
但是結(jié)局又真的那么重要么蝉绷?
艱難歲月中的人們甚至來(lái)不及去想結(jié)局鸭廷,除了當(dāng)下的每一天;生活中的人們也不太會(huì)花很多時(shí)間想結(jié)局熔吗,盡管人人知道辆床,生命的盡頭就是死亡;母親也不會(huì)去想與孩子的結(jié)局桅狠,除了哺育她成長(zhǎng)每一天讼载;哭泣中的人也沒時(shí)間去想結(jié)局轿秧,除了不停的努力讓意識(shí)戰(zhàn)勝自己……
劇透了結(jié)局,那又怎樣呢咨堤?
書菇篡,并非只有劇情。
沒有誰(shuí)是一座孤島吱型,每本書都是一個(gè)世界逸贾。——《島上書店》