再來看“江”這一詩(shī)歌元素搔弄。
相思女視角的“江”前面已作分析幅虑,她并未站在江邊,江不是眼前的風(fēng)景顾犹。對(duì)她來說倒庵,江是送走她愛人的那條江,是她青春歲月不絕流逝的一個(gè)隱喻炫刷;對(duì)她來說擎宝,江不是她眼里壯闊的風(fēng)景,不是她向往的遠(yuǎn)方浑玛;對(duì)她來說绍申,江是某個(gè)具體的地方,是青楓浦邊的河岸和流水锄奢。而她日常更多時(shí)間面對(duì)的失晴,是“潭”,是雖然和江水相連著拘央,但屬于家園的潭:閑潭涂屁、江潭……
扁舟子的眼中的江則要復(fù)雜得多:
春江潮水連海平,海上明月共潮生灰伟。
滟滟隨波千萬里拆又,何處春江無月明?
……
江天一色無纖塵栏账,皎皎空中孤月輪帖族。
江畔何人初見月?江月何年初照人挡爵?
人生代代無窮已竖般,江月年年只相似。
不知江月待何人茶鹃,但見長(zhǎng)江送流水涣雕。
這是波瀾壯闊的入海之江,是川流不息的滔滔長(zhǎng)江闭翩,也是月映千川的抽象之江挣郭。但是,無論長(zhǎng)江多么雄渾疗韵,在詩(shī)中它仍然只是月亮出現(xiàn)的背景:這一輪永恒之月的出現(xiàn)兑障,需要一個(gè)磅礴的場(chǎng)景,江天一色、江海相接流译,然后逞怨,主角出場(chǎng)了。請(qǐng)記住先蒋,在扁舟子的思想里骇钦,月亮并不只是高懸于這一條長(zhǎng)江之上;自己扁舟所在的長(zhǎng)江口竞漾,無非是無數(shù)江海湖泊中的一處而已眯搭。
這是從空間或風(fēng)景上來分析長(zhǎng)江在詩(shī)中的地位,而在時(shí)間上也同樣類似:相對(duì)于短暫的人生业岁,長(zhǎng)江近乎永恒鳞仙;相對(duì)于永恒的明月,長(zhǎng)江又只是一個(gè)過客和配角笔时。在這里棍好,代表永恒的是“明月”,而流淌著江水的長(zhǎng)江允耿,和流逝著歲月的人生借笙,則分別站在不同的時(shí)間里,擁有著各自的歷史性较锡。
事實(shí)上我們已經(jīng)在分析全詩(shī)最主要的一個(gè)詩(shī)歌元素“月”了业稼。
月,無疑是扁舟子視角里的絕對(duì)中心蚂蕴、絕對(duì)主角(在它面前一切皆是配角低散,不存在第二主角)。它的出場(chǎng)便氣象萬千:“春江潮水連海平骡楼,海上明月共潮生熔号。”
有了這樣的磅礴氣象還不夠鸟整,似乎還嫌它逼仄引镊,所以緊接著寫:“滟滟隨波千萬里,何處春江無月明篮条?”這完全不是目光之所及的月亮弟头,而是無限想象之所及的明月。
在月色敉平了天地萬物兑燥,統(tǒng)一了宇宙間的色彩之后(第二節(jié)),第三節(jié)“江天一色無纖塵琴拧,皎皎空中孤月輪”這兩句定格了唯一主角與場(chǎng)景降瞳。在此基礎(chǔ)上,扁舟子或說張若虛的天問開始了:“江畔何人初見月?江月何年初照人挣饥?”
今天我們有了進(jìn)化論的知識(shí)除师,知道人類的歷史其實(shí)只有數(shù)萬年,所以我們可以給出一個(gè)明月和人類初相遇的大致年代扔枫,但對(duì)張若虛或扁舟子們則不然汛聚,無論有多少神話傳說(譬如月亮源于盤古的一只眼睛,而人類源于女媧摶土造人)短荐,都無法真正安慰一顆追問宇宙時(shí)空及永恒問題的心靈倚舀。詩(shī)中的這兩個(gè)問題如果換一種問法,那就是:人類存在了多久忍宋?長(zhǎng)江存在了多久痕貌?明月又存在了多久?在綿延的歷史中糠排,是哪一個(gè)人和“我”一樣舵稠,第一次在明月之下追問永恒?
說起“永恒”入宦,《道德經(jīng)》第一章的原文本是“道可道哺徊,非恒道”,后來避漢文帝劉恒的諱乾闰,才改“恒”為“陈渥罚”。而“恒”的遠(yuǎn)古寫法就是“亙”汹忠,和繁體“亙”一樣淋硝,用天地之間的一輪月亮來表示:是“江天一色無纖塵,皎皎空中孤月輪”宽菜,是月亮在天地之間不息的圓缺輪回谣膳。
是的,從“亙”這個(gè)甲骨文我們可以確信铅乡,中國(guó)先人面對(duì)明月追問永恒由來已久继谚。
表面來看,“人生代代無窮已阵幸,江月年年只(望)相似”這兩句中花履,月亮和人的命運(yùn)也差不多:人生代代相替,月亮陰晴圓缺挚赊。但是對(duì)人來說诡壁,自己的死亡是絕對(duì)的終結(jié),是人的有限性和歷史性的明證荠割,這并不是其他人的出現(xiàn)可以替代的妹卿。所以真正無窮已的只是月亮旺矾,而恰恰是人只不是看起來相似,而其實(shí)每一個(gè)個(gè)體都無法替代夺克,都只此一次箕宙、獨(dú)一無二。由此铺纽,每一個(gè)短暫生命面對(duì)永恒之物的焦慮柬帕、迷茫、急切狡门,也就成了與生俱存的終極之問陷寝。“不知江月待何人”融撞,其實(shí)長(zhǎng)江和明月從來就沒有等候過誰盼铁,哪怕你寫出了永恒不朽的詩(shī)句,它們也只是無情地高懸尝偎,無情地流逝饶火。短暫生命究竟在何種意義上能夠獲致永恒,這個(gè)問題絕無答案致扯,或者答案僅僅只是“但見長(zhǎng)江送流水”肤寝。
既然面向茫茫宇宙的追問得不到任何回應(yīng),那么“出路”就只有兩條:或者繼續(xù)向著這個(gè)方向前行抖僵,甚至縱身一躍鲤看,成為莊周、佛陀耍群、慧能式的人物义桂;或者就此回頭,珍惜身邊與當(dāng)下蹈垢,珍惜短暫而溫暖的事物慷吊,譬如愛人,那思念著自己的愛人曹抬。所以溉瓶,由一個(gè)永恒追問轉(zhuǎn)到“何處相思明月樓”并不生硬與突兀,這恰恰是詩(shī)歌邏輯的必然谤民。
以上是扁舟子視角的“月”堰酿,而對(duì)相思女來說,“月”始終不是作為永恒之物向自己現(xiàn)身的张足。對(duì)她來說触创,明月首先是一個(gè)惹禍的家伙,本來她可以安眠为牍,但是明月卻惹得她徹夜難眠:
可憐樓上月徘徊哼绑,應(yīng)照離人妝鏡臺(tái)顺饮。
玉戶簾中卷不去,搗衣砧上拂還來凌那。
詩(shī)句的意思,是不能簡(jiǎn)單用詞語來直譯的吟逝,譬如要理解“玉戶簾中卷不去”這一句帽蝶,門簾只能是放下才能部分地阻攔月光,卷起來當(dāng)然不可能阻攔這惱人的月色块攒,而相思女也不可能傻乎乎地真去拂拭搗衣砧上的月光励稳。這些都只是詩(shī)歌的“符碼”,是對(duì)一個(gè)女子的刻畫——甚至這種刻畫過于刻意囱井,留下些漏洞驹尼。玉簾,暗示著女子的華貴與美麗庞呕;那么美麗華貴的女子新翎,本不太可能自己去搗衣,但“搗衣砧”早就成為離人(女子)的象征之物住练,甚至是思婦的“標(biāo)配”地啰,所以詩(shī)人也就自然而然地用上了。
既然無法阻攔月光讲逛,那就把它當(dāng)成寄托相思的工具吧亏吝,于是轉(zhuǎn)而她說:“此時(shí)相望不相聞,愿逐月華流照君盏混∥蹬福”她愿意化為月色,流布大地许赃,照到自己漂泊在外的愛人身上止喷。但是這也只是奢想,最終只能是“鴻雁長(zhǎng)飛光不度图焰,魚龍潛躍水成文”启盛。魚雁,早已經(jīng)成為寄托相思的傳統(tǒng)符號(hào)技羔,月光僵闯,才剛剛被詩(shī)歌本身納入這一通訊系統(tǒng)。但這兩句的關(guān)鍵是“光不度”一語藤滥,不僅僅是光不度鳖粟,而是什么都未能度:魚龍潛躍,水波整夜白白地寫著書信——就像“我”的心情拙绊,而鴻雁則是徒然飛過向图,沒有一個(gè)事物泳秀,可以把“我”的思念帶到他那里。
顯然榄攀,同一輪明月嗜傅,在相思女這里有完全不同于扁舟子的意義。在她這里檩赢,月光是具體的吕嘀,是眼前的,是和春天的花贞瞒、夏天的蟬一樣偶房,不能抽象為永恒的符號(hào)的。
她要的不是永恒军浆,而是當(dāng)下的溫暖棕洋。
(待續(xù))