? ? 累了崇摄,真的累了,從心到身慌烧,無處躲藏的疲憊逐抑。
? ? ? ? 再過不到兩個月,就37歲了杏死。
? ? ? ? 人到中年泵肄,背負了太多捆交,很想在這個清明節(jié),埋葬自己的前半生腐巢。
? ? ? ? 如果人生可以重來品追,我想,我是否還會這樣度過冯丙。
? ? ? ? 對文字的喜愛肉瓦,從有記憶開始。
? ? ? ? 在八十年代的農(nóng)村胃惜,極少能見得到文字泞莉,更別說是書了。春節(jié)貼的對聯(lián)是我最早見到的文字船殉,但那些文字對于一個還未入學(xué)的孩子來說真是太難了鲫趁。
? ? ? ? 我最喜歡的還是洗衣粉和食鹽包裝袋上的文字,我會不厭其煩地一遍遍盯著看利虫。印象最深的是一種帶“龍”字的洗衣粉挨厚,那個繁體的“龍”字深深吸引著我,用毛筆寫出來真是太美了糠惫。到現(xiàn)在疫剃,我都固執(zhí)地認為這是最美的一個漢字,沒有之一硼讽。
? ? ? ? 還有就是學(xué)校廁所邊垃圾堆里被火焚過的碎紙片巢价,那些僥幸留存的文字,常使我著迷固阁。一連幾天壤躲,我都會歪著腦袋,仰望太空您炉,猜想那些被火焚掉的文字柒爵,到底是怎樣一個個故事。
? ? ? ?我樂此不疲赚爵,坐在石階上棉胀,幾個小時都不動。
? ? ? ?村里人都說我是傻子冀膝, 父母一度為此感到憂慮唁奢。直到我上學(xué)后,他們才在我不錯的成績單里找到安慰窝剖。
? ? ? ?讀中學(xué)的時候麻掸,學(xué)校附近的幾家書店是我最幸福的去處。
? ? ? ?那時候赐纱,閱讀課外書特別是小說被認為是不務(wù)正業(yè)脊奋,老師對它的恐懼不亞于現(xiàn)在的電子游戲熬北。
? ? ? ? 我省吃儉用幾個月買的書,被躲在身后的老師搶了去诚隙,氣急敗壞地撕得粉碎讶隐,那種心碎的感覺都現(xiàn)在都很痛。
? ? ? ? 上大學(xué)的時候久又,路過蘭州巫延,在火車站旁的書攤上,花8塊錢買了一本舊的《穆斯林的葬禮》地消,不到定價的三分之一炉峰,欣喜若狂,仿佛撿到一個天大的便宜脉执。
? ? ? ? 那也是最喜歡的一本書疼阔,我驚嘆于作者那精妙的構(gòu)思,痛哭于玉和月的悲情适瓦,對劇中的人物既悲嘆竿开,又毫無恨意谱仪。
? ? ? ? 上大學(xué)那會兒玻熙,圖書館是最愛的去處。我喜歡置身于幾百平方米的寬大空間里疯攒,一排排林立的書架擺滿了各式各樣的書籍嗦随,一眼望去,全是書敬尺。走到喜歡的書架前枚尼,瞄著書本的名字,抽取一本砂吞,不知不覺中就可以站立幾個小時署恍。
? ? ? ? ?寫作也是從那時開始的,序咧保刊上的豆腐塊很長時間都讓我自豪不已盯质。骨子里的憂郁和敏感,常傾訴在筆端概而,帶著朦朧的描述呼巷。
? ? ? ? 對文字的夢想在心中升起,可終究為“三斗米”折了腰赎瑰。
? ? ? ? 我成為機關(guān)里的文字狗王悍,每天在鍵盤上敲打著各種文稿,曾一度包攬了同事眼中高大上的領(lǐng)導(dǎo)講話餐曼。
? ? ? ? 在無數(shù)個深夜压储,敲打著那些枯燥而刻板的文字鲜漩,我煩躁不安,但依舊沉醉在同事羨慕而忌妒的目光中集惋,幻想著領(lǐng)導(dǎo)畫下的大餅宇整。身體很快在日復(fù)一日的加班中垮掉,這些年敲打過的文字芋膘,如同針管里冰冷的液體鳞青,一滴一滴流入身體。
? ? ? ? 最初的夢想慢慢浮現(xiàn)为朋,我迫不及待想要提筆臂拓,但卻敲打不出一個字。
? ? ? ?思想和靈魂都枯竭了习寸,腦海中全是機械式的胶惰,沒有半點溫度的公文。
? ? ? 曾經(jīng)那些流淌在筆端的優(yōu)美文字全都消失了霞溪,沮喪孵滞、不安和焦慮深深地折磨著我。
? ? ? ?但無論怎樣絕望鸯匹,對文字的夢想?yún)s越來越清晰坊饶,急切地想要做點什么。
? ? ? ? 我試著從孩子的課本做起殴蓬,與他一起背誦那些優(yōu)美的文字匿级,盡管200多字的篇幅,我常常要花上好幾個小時染厅。很多時候痘绎,我都是捧著書本在大聲讀著天書,一句短語肖粮,要放聲讀上好幾遍才能入心孤页。 一年后,我終于可以靜心讀書了涩馆,這給了我極大的鼓勵行施。
? ? ? ? 兩年過去了 ,腦海中會不時冒出一些還算不錯的語句凌净。陽光照在臉上悲龟,腦海中立即出現(xiàn)那一張張滿是皺紋的臉。我迫不及待的寫下“陽光的暖冰寻,趟過歲月的河须教,在臉頰上沉淀成溝壑縱橫的紋。”雖然只是很短的一句話轻腺,但對我卻是天大的歡喜乐疆。走過樹蔭,看著地上的光影贬养,我提筆“陽光透過隨風(fēng)舞蹈的樹葉挤土,在光滑的地上投下斑駁的光影,一閃一閃的误算,忽隱忽現(xiàn)仰美。”
? ? ? ?人生過半儿礼,已是中年咖杂。
? ? ? 持一朵白菊,祭奠前半生蚊夫。
? ? ? 不將就诉字,不妥協(xié)。
? ? ? 重拾筆墨知纷,只為悅己壤圃。