——全文大約3600字泡嘴,預(yù)計閱讀時間9分鐘——
時間斬釘截鐵地來到了2019年2月甫恩,年還是要回家過的。
這一年沒什么不同酌予,依然是搶票磺箕,買年貨,團圓抛虫,吃年夜飯松靡,拜年,同學(xué)聚會建椰,回京雕欺。
這一年大不相同,每年有一個特別的年齡,父母家人有個特別的階段屠列,我們有個特別的角色定位啦逆。
這一年,我們依然回鄉(xiāng)過年笛洛,褪去“北漂”的外衣夏志,變回土生土長的樣子。
回家不易苛让,且回且珍惜
自從來到北京沟蔑,便沒有痛快地回過家。
一張遠比RMB更值錢的紙狱杰,牽動著每一個鼠標(biāo)左鍵和每一塊手機觸摸屏溉贿。搶票,堪稱沒有硝煙的北京內(nèi)戰(zhàn)浦旱。
“耶!我搶到票了九杂!”
請不要質(zhì)疑這份喜悅的意義颁湖,這張回家的車票,絕不僅僅是一張紙例隆,而是一個家庭團圓之心的連接器甥捺。
此時此刻,搶到票的心情遠比年會中獎更喜悅镀层,比升職加薪更暢爽镰禾。
甚至,因為一票難求唱逢,中國誕生了搶票經(jīng)濟吴侦。從PC端瀏覽器搶票插件坞古,到手機搶票APP备韧,科技越來越發(fā)達,票越來越難搶痪枫。
為了搶票织堂,我們不惜支付高額搶票費,不舍晝夜盯著屏幕等待放票奶陈,只為占得先機易阳。
在搶票這件事兒上,工作上做不到的結(jié)果導(dǎo)向和時間管理吃粒,我們每個人都發(fā)揮的淋漓盡致潦俺。
最終,我們都會如愿搶到一張寶貴的票,或飛回去黑竞,或躺回去捕发,或坐回去,或站回去很魂。
當(dāng)然扎酷,有些人只能尬悠回去。尬悠回去是個什么狀態(tài)遏匆?只有坐綠皮車的朋友們才知道尬悠的意義法挨。對,說的就是你這樣事兒的幅聘,假裝沒看懂的這位旅客凡纳。
回家當(dāng)天,起個凌晨兩三點的大早帝蒿,風(fēng)馳電掣來到火車站荐糜,排過一條取票長龍,眼巴巴地看著驗票員戳上那個紅戳葛超,來到摩肩接踵的候車大廳暴氏,擠過千軍萬馬過獨木橋的檢票通道,就是為了接受這場獨特的rap洗禮——
“啤酒飲料礦泉水绣张,花生瓜子八寶粥答渔,前面旅客麻煩讓一讓了~”
孩子的哭喊聲,旅客的聊天聲侥涵,旅伴打牌聲和火車的況且聲為他傾情伴奏沼撕,聲聲不息,余音繞梁芜飘,經(jīng)久不絕务豺。
不過總有一刻,你會習(xí)慣這一切燃箭,對所有嘈雜脫敏冲呢。千萬不要認為自己適應(yīng)能力強,其實主要是因為困招狸。
每當(dāng)你上眼皮碰下眼皮準備小憩一會兒敬拓,好讓難熬的時間過得快一些的時候,總有一個人上嘴唇碰下嘴唇裙戏,讓你理解百感交集的意義乘凸。
“旅客朋友們好,在這里我給大家拜個早年累榜,祝大家新年愉快营勤,萬事如意灵嫌。今天呢,我給大家?guī)硪豢钴娪醚鼛Ц鹱鳎纸傩撸麙Y又禁踹……”
不過沒關(guān)系,回家這件事赂蠢,過程再艱辛绪穆,結(jié)果都會好的。平日里大家立起的佛系flag虱岂,在這一路上紅旗不倒玖院。
窗外一閃而過的是風(fēng)景,亦是我們回爐再造的過程第岖,我們知道难菌,當(dāng)我們走下火車的那一刻,我們會忘記自己的職業(yè)蔑滓,忘記title郊酒,忘記年薪,做回土生土長的本地人键袱。
鄉(xiāng)音無改朱顏改猎塞,還是這個味兒
“20走了,還差一位”
聽見這聲原汁原味的家鄉(xiāng)吆喝杠纵,你扇了自己一記響亮的耳光。不是對父母在不遠游的懺悔钩骇,只是為了確定一下比藻,“我沒做夢,我真的到家了倘屹∫祝”
偌大的北京,只有兩種人:說普通話的普通人和說北京話的北京人纽匙。對號入座务蝠,我們當(dāng)然是大北京的普通人。
直到走出火車站烛缔,聽見這聲吆喝馏段,扇了自己一記耳光,才能確定自己本地人的身份践瓷,老子是本地人院喜,我胡漢三又回來了!
“李家莊”
你遞給司機20塊錢晕翠,用地道的家鄉(xiāng)話給予售票員兼司機最有力的回應(yīng)喷舀,同時目光迅速掃一遍車里其他乘客,似乎告訴他們,老子本地人硫麻,你們欺負不了我爸邢。
大概,這里沒人見過你拿愧,北漂多年杠河,朱顏已改,連失散多年的親同學(xué)都未必能夠認出你來赶掖,更別提無親無故的老鄉(xiāng)感猛。
而就是因為這兩句對話,一來一往奢赂,一叫一應(yīng)陪白,家鄉(xiāng)的江湖,你便如魚得水膳灶。
在北京咱士,我們說普通話,是為了活得不普通轧钓;回到家序厉,我們說家鄉(xiāng)話,是為了變得很普通毕箍,找回小時候的生活本真弛房。
在家鄉(xiāng),我們不必為了不普通而努力而柑,不必為了證明自己而挑戰(zhàn)自我文捶,更不用為了升職加薪偽裝成強悍的樣子。
普通與不普通之間媒咳,切換的是我們的話語方式粹排,更是我們的生活方式。
然而涩澡,無論何時何地顽耳,我們皮囊中裝著的,還是一個家鄉(xiāng)人妙同。升職時射富,給父母打個電話報喜,說的是家鄉(xiāng)話粥帚;不得志時辉浦,開瓶啤酒報怨兩句,罵的是家鄉(xiāng)街茎辐。
縱使萬卷書和萬里路宪郊,能讓我們收獲更好的自己掂恕,只要我們還記得家鄉(xiāng)話,我們永遠還是故鄉(xiāng)的游子弛槐。
家鄉(xiāng)懊亡,還是這個味兒。我們也還是這個味兒乎串。
再難也要回家過年店枣,一家人就要整整齊齊
回到家,我們是父母的兒女叹誉,兒女的父母鸯两,哥哥姐姐的弟弟妹妹,也是弟弟妹妹的哥哥姐姐长豁。
是不是聽著有點亂钧唐?家庭關(guān)系就是這么錯綜復(fù)雜,也正因為這層復(fù)雜的關(guān)系匠襟,將我們捆綁成一家人钝侠。
回到家第一眼,看見的是父母的變化酸舍。父母操勞半生帅韧,每次回來都能發(fā)現(xiàn)他們似乎更老了一些。
帶不帶年貨啃勉,他們并不在意忽舟。他們?nèi)钡氖桥惆椋覀優(yōu)榱藠^斗愧不能當(dāng)淮阐。
過年萧诫,過的就是團團圓圓,整整齊齊枝嘶。難免,一頓豐盛的年夜飯哑诊。
家宴群扶,是最放松的社交場,團圓局镀裤。一家人加加菜竞阐,聊聊天,看看春晚暑劝,扯扯閑篇骆莹,其樂融融。
雖然每年都過得一模一樣担猛,但每年也都像模像樣幕垦,沒有哪一年更隆重丢氢,也沒有哪一年更冷清。
而拜年局先改,就沒有那么好過了疚察。
每到這時候,都會上演七大姑八大姨終極問題大考驗仇奶,而我們就像是絕地求生貌嫡,不管你覺得刺激不刺激,這都無疑是戰(zhàn)場该溯。
希望你今年沒被裁員岛抄,沒被降薪,沒被分手狈茉。不然夫椭,怕是家里的地縫墻縫都不夠用了,千夫所指算是指上你了论皆。
這種場合益楼,還往往伴隨著褒貶不一和尷尬的比較。一個問題一臺戲点晴。
“來感凤,大姑問你,在北京掙多少錢傲6健陪竿?”
“……此處省略五位數(shù)字……”
"啊,出息了屠橄,掙這么多錢呢族跛,給你表弟介紹個工作吧!"
“北京工資水平高锐墙,這不算多礁哄,二姑有個同學(xué)在北京做生意,要不要給你介紹一下溪北?”
"誒桐绒?三姨聽說老王家那孩子比你大兩歲,也在北京工作之拨,年薪五十萬茉继,你們倆認識不?"
面對七大姑八大姨難以揣測的評價蚀乔,也許你可以如此回答——
“我在北京正正好好烁竭,工資不多不少,發(fā)展不好不壞吉挣,對象若隱若現(xiàn)派撕,房子飄忽不定……"
不過婉弹,他們都是真正關(guān)心我們的人,即便是淺度關(guān)心腥刹。
在北京马胧,舉目無親,衣食住行全靠自己打理衔峰,同事們朋友們各自奔忙著各自的事業(yè)佩脊,沒有誰真正關(guān)心誰。
面對親戚的盤問垫卤,我們也許可以更耐心一點威彰,放下自己的鎧甲,將柔軟的一面展示給他們穴肘,讓他們理解我們在北京的幸福和壓力歇盼。
畢竟,他們都是在我們小的時候疼我們愛我們的人评抚。也正是因為他們沒有拿我們當(dāng)外人豹缀,這些才會問得這么直接。
他們一如既往地用他們的方式愛著我們慨代,而我們卻變得敏感了邢笙。
只有過年才活躍的同學(xué)群
每到過年前后,沉寂一年的同學(xué)群會重新活躍起來侍匙。組織同學(xué)聚會是必不可少的環(huán)節(jié)氮惯。
少小離家,北漂歸來想暗,也快相見不相識了妇汗。
留在老家的同學(xué)們大都已結(jié)婚生子過上了穩(wěn)定生活,只有我們北漂還在雨打浮萍说莫。
此時此刻杨箭,一場討喜的同學(xué)聚會,總能讓我們重新回想起當(dāng)年的時光储狭。
北漂的同學(xué)聚會互婿,很難湊齊一桌10個人。同學(xué)們結(jié)婚生子晶密,有的為工作奔忙,有的為家庭所累模她。
不管北漂還是在家稻艰,長大意味著同一件事,那就是責(zé)任和擔(dān)當(dāng)侈净。
能夠百忙之中與我們相聚的尊勿,都是鐵的不能再鐵的鐵哥們兒僧凤,我們就像懂自己一樣,懂他們元扔。
除了同學(xué)少年躯保,并沒有什么共同話題。他們家長里短澎语,我們職場風(fēng)云途事。聚會的意義,就是懷念曾經(jīng)的過往擅羞。
同一個起點出發(fā)尸变,活成了兩個世界的人。兩個世界减俏,并沒有高低之分召烂,不過是各取所需,各得其樂罷了娃承。
同學(xué)聚會上奏夫,曾經(jīng)與我們一起打球的兄弟,一起去網(wǎng)吧打CS的戰(zhàn)友历筝,甚至曾經(jīng)暗戀過的女同學(xué)酗昼,都與我們漸行漸遠。
我們知道漫谷,當(dāng)有一天我們出人頭地不再回家仔雷,他們最終會化作大腦皮層上的一絲褶皺,除了回憶舔示,其他都會失去碟婆。
有人說,"你小子在外面好好混惕稻,混不好別回來了"竖共。
我們說,“如果我混的好俺祠,以后定居在北京公给,才是回不來了≈┰”
也有人說淌铐,“外面不行就回來吧,家里朋友多有個照應(yīng)蔫缸⊥茸迹”
我們說,“如果回來拾碌,只有一種可能吐葱,那就是衣錦還鄉(xiāng)街望。”
有時候弟跑,回來是一種尷尬灾前,不回來也是一種尷尬,這種尷尬孟辑,只有北漂懂哎甲。
在北漂的世界里,少不了精打細算扑浸。而老家的同學(xué)烧给,總會慷慨解囊。
雖然我們也會假裝堅強地裝一裝喝噪,但我們知道础嫡,即使我們搶著結(jié)賬,也搶不過他們真誠的心酝惧。
北漂的同學(xué)情榴鼎,一點都不塑料。真正塑料的晚唇,是追不回的時光巫财,還有就是,隨時光而來的哩陕,我們變了平项。
年后再出發(fā),北漂仍然在路上
回來時悍及,我們用這一路艱難變回了最初的自己闽瓢;再出發(fā),我們還要用這一路艱難變回北漂心赶。
能讓我們踏上征途的扣讼,不是夢,不是理想缨叫,它其實只是一種樸素的選擇而已椭符。
自從做了這個選擇,我們告別了父母耻姥,遠離了家鄉(xiāng)销钝,拋棄了親人,疏遠了同學(xué)琐簇。
但我們?nèi)匀徽J為這是正確的道路蒸健。苦與淚,固然存在纵装;甜與笑,勢必同行据某。
我們在北京橡娄,邂逅了一群同樣努力的人,一起吃苦癣籽,一起享樂挽唉,一同工作,一同收獲筷狼。
隨著火車開動瓶籽,車站漸行漸遠,遠離了熟悉的街巷埂材,遠離了原味的方言塑顺,更遠離了生養(yǎng)我們的家鄉(xiāng)。
回京的一路俏险,仿佛是一部北漂鍛造史严拒,這一路上,我們清楚地回憶著我們是如何求學(xué)竖独,如何走向工作崗位裤唠,如何升職加薪,如何做出業(yè)績莹痢。
這一路上种蘸,我們逐漸武裝,打怪升級竞膳,最終變成了現(xiàn)在的模樣航瞭。
北漂的我們,與家鄉(xiāng)的我們顶猜,每年的切換沧奴,大約是個輪回。
每一年长窄,都夢想著收獲更好的自己滔吠。
新的一年,我們北漂挠日,依然在路上疮绷。
|開門請當(dāng)心,下車請走好|