? 有的人覺得我是個文藝青年
? 有的人覺得我是個矯情的文藝青年
? 有的人覺得我是個不愛與人交往的矯情的文藝青年
? 我覺得認(rèn)真讀這段開頭的人漓踢,會對我上面所說的文字有極大的同感赃绊。
? 我讀了一本關(guān)于書店的小說译红,卻發(fā)現(xiàn)自己和主人公一樣把生命過成了一座《島上書店》铛铁。請?jiān)徫摇盀橘x新詞強(qiáng)說愁”的故意滄桑,我的生命應(yīng)該還在上半場的迷茫中做著看似無限不循環(huán)的游蕩崎溃。讀這本書算是這么多年個人覺得代入感最強(qiáng)的作品蜻直,然而這又畢竟是別人虛構(gòu)出來的那個別人的一生。一個平凡的人,偏執(zhí)又帶有溫暖的“故事人生”(小說英文原版書名The Storied Life of A.J.Friddy)
? ? 畢竟作為讀后感袭蝗,有必要向沒讀過故事的大家交代一下書中的人物和主要情節(jié)唤殴。主人公是一個不受歡迎的男人般婆,在島上開了一家不起眼的書店到腥。這座島如果有生命的話,可以將其比喻為候鳥蔚袍,在夏天會迎來大批游客乡范,在冬天當(dāng)?shù)氐木用穸疾辉柑こ鲩T外半步。因此書店夏天的進(jìn)貨量以及營業(yè)額都要比冬天高出好多啤咽,所以對于一個出版社新來的女圖書推銷員來說晋辆,第一次與書店老板的會面帶著不受重視(且后來發(fā)現(xiàn)不太迎合老板閱讀品味)的冬季書單時,產(chǎn)生了種種的不愉快宇整。
? 然而本書的主人公瓶佳,就是一個不太討巧的角色。他喜歡獨(dú)處鳞青,討厭聒噪霸饲,莫名其妙地亂發(fā)脾氣,對陌生人如此臂拓,對親近的人也如此厚脉。可能是經(jīng)歷了妻子突然離世胶惰,他把生活過的簡化到簡陋傻工,每天把自己灌醉,嚼著受熱不均的速凍食品孵滞,看著妻子為他留下的最有價值的藏書《帖木兒》中捆。然后熟睡,然后丟書找書坊饶,書沒找到卻領(lǐng)養(yǎng)了絕望母親在生命最后一刻留下的懵懂嬰兒泄伪。故事平穩(wěn)進(jìn)行,一來二去熟絡(luò)的警長成為了知己和孩子的教父幼东,熱心爽朗的妻姐成為了孩子的教母臂容,妻姐的老公因?yàn)樘幣鲿充N而整天風(fēng)流度日,不只是同情還是愛看熱鬧的島上居民以各種無關(guān)閱讀的名義聚集到書店根蟹,最終成了一群忠實(shí)的書迷脓杉。故事越發(fā)明朗,明朗到有些俗套简逮,讓人有一種大口喝雞湯的油膩感球散。
? ? 對于我而言,悲劇的故事更能扣人心弦散庶,可能是現(xiàn)實(shí)的不順?biāo)旖堆撸瑫糯笪覀儍?nèi)心的陰暗面凌净,而道德法律切實(shí)存在的約束力,又讓我們這些理智尚存(貪生怕死)之輩寄希望和快感于虛構(gòu)的情節(jié)屋讶,讓故事里的血肉橫飛掩蓋生活中我們沉默不語的麻木和隱忍冰寻。
? 我真的不是一個積極陽光的人,我爺爺曾經(jīng)說過在我很小的時候經(jīng)歷過一次“幽閉恐懼”皿渗,那次是我去食雜店買東西斩芭,之后我便不再歡聲笑語的樣子了。我不常去我媽媽當(dāng)時工作的單位乐疆,但是她的同事都對我印象深刻划乖,每次見到我都會問“今天心情好不好啊”,而我99%都會略帶哭腔怨念回答道:“今天我心情不好”挤土。我爸爸為了讓我重新回到開心的狀態(tài)琴庵,每天騎著自行車馱著我去他的同事家玩兒,然而一般情況下都是他們在一起開開心心打撲克打麻將仰美,我參與的無非是來回的路程迷殿。我說話的聲音像女生,上學(xué)以后筒占,不是被人打就是被人罵贪庙,一群人站著排喊著我的新外號,又或者各種追打翰苫。然而當(dāng)時為了學(xué)生放學(xué)人身安全止邮,學(xué)校要求我們必須站“放學(xué)排”。到后來這種事情也時有發(fā)生奏窑,但是會比小學(xué)時候好很多导披,只不過一些難聽的話語還偶爾會在我搶撐不過的脆弱時刻迸發(fā)。
? 然而這么說埃唯,也不是要說我多么可憐苦情撩匕,我的性格里也有邪惡的種子。跟小時候去大姑奶家串門墨叛,只有玩缸里的金魚才會停止哭鬧止毕,結(jié)果每次都捏死了好幾只。后來有一段時間心里總有要?dú)⑷说男皭耗钕肽谩T俸髞砭蜎]有這么極端了扁凛,作為校園暴力的受害者的同時,自己也學(xué)會了拉幫結(jié)派指桑罵槐挑撥離間的施暴方闯传。
? 我們總覺得自己天下第一可憐谨朝,卻忘卻了最初可能出于防備自衛(wèi)而長出一根根害人害己的芒刺,鬧得大家都不愉快。
? 這本書的主人公A.J.的種種偏激行為并沒有占用太多篇幅字币,我只是由此想到了我好多的親身經(jīng)歷则披,盡管有的曾經(jīng)不好的回憶如今可以當(dāng)做笑談,但是那確實(shí)發(fā)生且在當(dāng)時是痛過的洗出。也正是痛過之后結(jié)痂成繭士复,才能茍活至今,在這里半夜不睡長篇大論共苛。
? 然而命運(yùn)之神手里拿著一把回力刀判没,拋出去的總要收回。
? 在改變A.J人生的天使瑪雅到來之后隅茎,他那顆血液滯留情感干涸的心臟被重新喚醒,毫不吝嗇甚至愿意傾盡所有去愛護(hù)這個寶寶嫉沽,愛的太多愛的太滿辟犀,才發(fā)現(xiàn)一本解膩的回憶錄昭示了喪妻之痛得女之喜以外的情愫早已心有所屬。不太愉快的初識绸硕,需要幸福美滿的相守來補(bǔ)償堂竟。需要從迎合到理解,從期盼到失落又再次期盼最終付諸行動極力爭取玻佩。就這樣不修邊幅的“大鳥”艾米和邋遢寒酸的A.J.走到一起出嘹,婚禮上一個不被艾米大學(xué)同學(xué)認(rèn)識的大學(xué)同學(xué)念著她找人扮演的角色所“寫”的溫柔文字(這句話很拗口,感興趣讀了的人會更明白為什么這么說咬崔,劇透太多不好税稼,這個情節(jié)也是我覺的最棒的,所以推薦親自閱讀)
? 然而婚禮固然美好垮斯,但這美好總是一面鏡子郎仆,把生活的不如意照的越發(fā)清楚。平日里A.J的生活一團(tuán)亂麻兜蠕,比誰都難以擺平扰肌,而他身邊的人們呢,妻姐伊西習(xí)慣了丈夫的移情正如她一次次手術(shù)臺上含淚認(rèn)命自己的流產(chǎn)熊杨,姐夫丹尼爾習(xí)慣了作品高開低走正如他習(xí)慣了自己的魅力總能調(diào)情得手曙旭,警長亞比當(dāng)斯習(xí)慣了當(dāng)一個愛讀書的單身漢正如他習(xí)慣了光顧那家有A.J和瑪雅的小島書店。平靜有序的一切晶府,在婚禮過后重新排列組合桂躏。想著和丈夫一起為他的不忠買單的絕望主婦,用盡最后的孤勇郊霎,留下了腿上長長的傷疤沼头,他的丈夫早在自己第一部作品的第一個章節(jié)就交代了自己的結(jié)局車禍身亡,亞比當(dāng)斯輕輕剝開了落上灰塵年輕時情愛的種子,——瑪雅本不是夫妻關(guān)系的教父和教母走到了一起进倍,而和這個女孩生命有關(guān)的一切秘密也在這兩個人的談話中撥云見日土至。很多地方就和瑪雅參加的短篇小說比賽作品一樣,可能她年紀(jì)還小猾昆,事實(shí)更加曲折陶因,折到了當(dāng)年那本遺失的《帖木兒》。
? 幸复刮希總是短暫的楷扬,所以不管悲劇還是喜劇,里面無超自然能力的的自然人都會和我們一樣有生老病死贴见。只不過悲劇善于把死亡集中投放烘苹,作者成為暴徒。喜劇把死傷盡量減少放緩片部,作者成為老好人镣衡。這篇故事的主人公,最后的偏執(zhí)就在于他對于互聯(lián)網(wǎng)大潮來襲档悠,傳統(tǒng)書店生意折損所發(fā)出的悲鳴似的陳詞廊鸥。在這之后,他不得不承認(rèn)病痛和衰老辖所,不得不說話含混不清惰说,不得不忍受著失去痛覺之痛,不得不把愛love說成手套glove缘回。還好吆视,瑪雅聽到手套這個單詞用自己的小手給了他生命最后的溫度。
? 小島書店改頭換面切诀,開始了新的生命揩环。
? 艾米努力工作擔(dān)負(fù)對瑪雅的責(zé)任。
? 瑪雅順利成長經(jīng)歷著愛與被愛幅虑。
? 這樣看來丰滑,故事真的不算悲劇,自認(rèn)為和主人公同病相憐的我倒庵,或許不見得抑郁而終褒墨,可能未來的某一天,遇見了他或她擎宝,兩人以舒服的關(guān)系共存郁妈,靠彼此的溫度過火,在合適的時間地點(diǎn)绍申,暢談著動情的文字流動的音符和浪漫的光影噩咪。那個時候我也會覺得自己是幸福的吧顾彰。
? 當(dāng)然那樣的時刻可遇不可求,也可能只是海市和蜃樓胃碾,但是仍要感謝故事里的人生涨享,以及人生中的故事們。