喜歡林徽因丹莲,由骨入皮的美笆怠,看過她數(shù)張黑白照片逗栽,不論是在總布胡同客廳里吕晌,天壇屋頂上怠晴,考察古建筑的途中遥金,還是在病榻上,嘴角始終勾勒淡淡的笑蒜田,眼眸也氤氳綿綿笑意稿械。總是一副氣質(zhì)如蘭的模樣物邑,溫婉柔情 溜哮, 如詩《笑》般:笑的是她的眼睛,口唇色解,和唇邊渾圓的漩渦茂嗓,那是神的笑,美的笑科阎。
林徽因似乎是個(gè)被上帝寵幸的女人述吸,本就生得一副傾國(guó)傾城的皮囊,偏又才情兼?zhèn)渎啾浚娮R(shí)不凡蝌矛。 “林徽因不但天生麗質(zhì), 而且從容貌和眼神里透出她內(nèi)心深處骨頭縫里的文采和書香氣息错英∪肴觯”女作家陳衡哲之妹如是評(píng)價(jià)林徽因。的確椭岩,氣質(zhì)于她而言茅逮,都是內(nèi)心獨(dú)白,由內(nèi)而外判哥,無人得以復(fù)刻献雅。
猶記志摩影徘徊,夢(mèng)中笑靨嘆無聲
少女時(shí)代的徽音塌计,隨父親來至倫敦挺身,遇到了同樣漂洋過海從大陸另一端至此的志摩。在這樣一個(gè)極具浪漫情調(diào)的城市里锌仅,一縷朦朧的情愫漸漸升起章钾,在海德公園的月光和霧里,在尖頂教堂晚禱的鐘聲里热芹,在泰晤士河的水波蕩漾里……徽音和志摩伍玖,一個(gè)情竇初開,一個(gè)熾熱濃烈剿吻。只是窍箍,彼時(shí)的志摩,已然在家長(zhǎng)的操辦下,與幼儀結(jié)為琴瑟椰棘。這樣一種身份纺棺,在那個(gè)守舊的年代里,遭至了許多的阻撓——徽音和梁思成結(jié)成婚約邪狞,恩師梁?jiǎn)⒊磳?duì)志摩離婚祷蝌,家中父母非常認(rèn)可幼儀……但是,志摩天生是自由帆卓,不受封建倫理約束的巨朦,他以“真幸福必自奮斗自求得來,真戀愛亦必自奮斗自求得來……其自先做榜樣剑令,勇決智斷糊啡,彼此尊重人格,自由離婚吁津,止絕苦痛棚蓄,始兆幸福,皆在此矣”這樣一番言論與幼儀笑解煩惱結(jié)碍脏,趕忙追尋上徽音回國(guó)的步伐梭依。只是,一腔狂熱終究敵不過沉甸甸的事實(shí)典尾,徽音役拴,果真同梁思成訂婚了。那一刻钾埂,命運(yùn)竟是如此的魯鈍河闰,盲目而任性。
幼儀離了勃教,徽音走了淤击,韻斷香散匠抗,仰望天高云遠(yuǎn)故源,夢(mèng)翅雙飛,一逝不復(fù)還汞贸。志摩連夢(mèng)里也找不到一絲溫柔绳军,一痕安慰,只得把愁思揉碎了寫進(jìn)詩里矢腻。所以他的詩门驾,一直都有一份深刻的憂郁:樹盡交柯/草也駢偶/到處是繾綣/是綢繆/我羨他們的雙雙對(duì)對(duì)/有誰羨我的孤獨(dú)徘徊《喔蹋《情死》里一句“你在那里微笑奶是!我在這里發(fā)抖”或是指玫瑰,或是指徽音,他為了愛聂沙,不怕兩手鮮血秆麸,甘愿為情而死。
求愛未果的志摩及汉,依舊以朋友的身份沮趣,和徽音保持著密切的來往。自新月社成立之后坷随,以志摩房铭、胡適為首的文壇眾人排戲,辦刊物温眉,激情四起缸匪,準(zhǔn)備在中國(guó)開辟一條全新的道路,恢復(fù)人的天性芍殖。泰戈?duì)栐L華更是讓二人高度亢奮豪嗽,陪伴仙風(fēng)道骨的詩哲泰戈?duì)栍苫找魯v扶登上主講臺(tái),由志摩擔(dān)任翻譯豌骏,一個(gè)純情美貌龟梦,一個(gè)偏偏風(fēng)度,與泰老交映生輝窃躲。在話劇《齊德拉》中计贰,徽音扮演馬尼浦國(guó)王的女兒,志摩扮演愛神蒂窒,二人很快進(jìn)入角色躁倒,入情的表演,是那樣和諧洒琢,是那樣默契秧秉,似忘記了舞臺(tái),忘記了觀眾衰抑,只看見對(duì)方臉上流水般的陽光象迎,早已忽視了梁?jiǎn)⒊@愕、慍怒的目光呛踊。在泰戈?duì)栯x開之后砾淌,梁?jiǎn)⒊才呕找艉土核汲筛懊懒魧W(xué),志摩是深刻的感覺到訣別了谭网,昨日還同臺(tái)演出汪厨,轉(zhuǎn)眼,就海角天涯愉择。
志摩與徽音劫乱,在這次訣別之后织中,雖不至再無聯(lián)系,卻也少了許多衷戈。志摩抠璃,還是那個(gè)向往自由的想飛的理想主義者,如他的散文《想飛》中寫過:“飛上天空去浮著脱惰,看地球這彈丸在太空里滾著搏嗡,從陸地看到海,從海再回看陸地拉一。凌空去看一個(gè)明白——這才是做人的趣味采盒,做人的權(quán)威,做人的交代蔚润“醢保”似乎早有預(yù)兆一般,“同時(shí)天上那一點(diǎn)子黑的已經(jīng)迫近在我的頭頂嫡纠,形成了一架鳥型的機(jī)器烦租,忽的機(jī)沿一側(cè),一球光直往下注除盏!砰的一聲炸響——炸碎了我在飛行中的幻想叉橱,青天里平添了幾堆破碎的浮云”,雪萊駕舟出海逝于水者蠕,志摩想飛死于天窃祝,志摩,終究是逝于飛機(jī)失事了踱侣,帶著他全部的苦悶粪小,落寞,唯一留下的抡句,是他揮手作別后探膊,這片燒焦的云彩。
志摩死后待榔,徽音將一片飛機(jī)的殘骸逞壁,懸掛于臥室中央的墻壁上,更是多次發(fā)文緬懷這位知己究抓,在志摩逝世四周年紀(jì)念日猾担,她寫下了“山中金盡袭灯,天上星散刺下,同情還永遠(yuǎn)是宇宙間不盡的黃金』”言辭懇切中盡是對(duì)這位詩魂的頌贊橘茉,從這個(gè)意義而言工腋,她不僅是個(gè)欣賞者,更是一位靈魂伴侶畅卓。在一次考察石窟的回程途中擅腰,火車在志摩的家鄉(xiāng)硤石停靠翁潘,徽音的思緒被撕扯著趁冈,拉鋸著,她將不可名狀的情緒泄于紙上:“別丟掉/這過一把過往的熱情/現(xiàn)在流水似的/輕輕在幽冷的山泉底/在黑夜在松林/嘆息似的渺茫/你仍要保存著那真拜马!”志摩渗勘,還是不敢相信,你竟這樣俩莽,悄悄的去了旺坠。
很多人攻訐志摩的感性、沖動(dòng)扮超,故他注定不能陪徽音走到最后取刃,可愛情不正是需要這樣一份純粹和浪漫么,追求一份愛和自由出刷,何錯(cuò)之有璧疗?我是欣賞志摩的,更羨慕徽音馁龟,能夠遇識(shí)這樣一位風(fēng)流倜儻之才俊病毡,人生,斯然無憾矣屁柏。
聽說有情懷的人啦膜,都自帶光芒
徽音在北平的住所被親切是稱為“太太客廳”,每月周都會(huì)舉行文化沙龍淌喻,沈從文僧家、金岳霖、卞之琳裸删、朱自清等人都是嘲斯埃客⊙乃徽音活潑也熱情肌稻,遇至興趣之事,侃侃而談匕荸,眉飛色舞爹谭,從小說散文到詩詞藝術(shù),無不涉獵榛搔。大家會(huì)心的交談诺凡,不受拘束的笑东揣,在浮沉里領(lǐng)略生活藝術(shù)之美,以至?xí)簳r(shí)忘卻了塵世煩擾腹泌。恰如周作人筆下:“人生得三兩知己嘶卧,得半日之閑,可抵十年的塵夢(mèng)凉袱〗嬉鳎”
往往真正的友情開始于心靈的奇遇,林徽因和梁思成夫婦與費(fèi)正清和費(fèi)慰梅夫婦這段跨越大西洋的友情始于一次聚會(huì)专甩,四人交談甚是歡愉运沦,很快便結(jié)為知己,他們有時(shí)比較中國(guó)久而美國(guó)不同的價(jià)值觀和生活方式配深,有時(shí)談文學(xué)談藝術(shù)携添,毫無保留。新的友誼給徽音的生命注入了新鮮的活力篓叶,徽音會(huì)向費(fèi)慰梅傾吐家中的瑣事煩心事烈掠,當(dāng)然,也有對(duì)志摩的懷念缸托。每當(dāng)此時(shí)左敌,費(fèi)慰梅便拉她去郊外騎馬,空曠的平原俐镐,策馬前行矫限,將塵世煩擾阻隔在城墻之外,好不自在佩抹。費(fèi)氏夫婦對(duì)徽音的印象極好叼风,靈動(dòng),直率棍苹,一顰一笑中都氤氳著才情无宿。這段特殊的友情在費(fèi)氏夫婦回國(guó)之后還一直延續(xù)著,他們一直保持著書信聯(lián)系枢里。在后來中國(guó)陷入戰(zhàn)爭(zhēng)之時(shí)孽鸡,二人更是給予了梁林二人物質(zhì)和精神的幫助。
徽音就是這樣栏豺,博覽群書彬碱,領(lǐng)略過名山大川,的確一位有見地的女子奥洼。無論在哪里巷疼,總是惹得旁人注目,翩若驚鴻又溫婉似骨溉卓。
最好的時(shí)光皮迟,遇見對(duì)的人
1928年3月21日,24歲的林徽因與梁思成在加拿大中國(guó)總領(lǐng)事館舉辦了跨越大洋的婚禮桑寨。林徽因穿著自己設(shè)計(jì)的婚紗伏尼,與梁思成互道誓詞,梁將一枚鑲嵌著孔雀藍(lán)寶石的戒指尉尾,戴在徽音左手的無名指上爆阶。在場(chǎng)的人紛紛鼓掌撒花瓣祝賀。在花雨繽紛中沙咏,在管風(fēng)琴的音樂中辨图,梁思成與林徽因正式踏進(jìn)了對(duì)方的生活。
梁思成和林徽因肢藐,在賓夕法尼亞大學(xué)就讀時(shí)故河,一個(gè)主修建筑系,一個(gè)主修美術(shù)系吆豹。二人在事業(yè)上互相扶持鱼的,共同進(jìn)步,所謂的“遇一人白首痘煤,擇一事終老”就是如此罷凑阶。婚后的梁林二人衷快,先在東北大學(xué)建筑系任教宙橱,參與各種講學(xué),后又加盟中國(guó)營(yíng)造學(xué)社蘸拔,先后赴山西大同考察云岡石窟师郑,山西汾陽、洪洞调窍,浙南武義呕乎、金華等地考察古建筑,在抗戰(zhàn)爆發(fā)之時(shí)在云南昆明繼續(xù)營(yíng)造社的工作陨晶,后又在四川南溪李莊度過一段艱難的日子猬仁,期間,與梁思成合著成《中國(guó)建筑史》先誉,為中國(guó)的建筑事業(yè)做出了極大的貢獻(xiàn)湿刽。時(shí)光荏苒間,似乎又見二人以精湛的技術(shù)勘測(cè)每一處細(xì)節(jié)褐耳,一絲不茍诈闺。我想,正是他們極大的付出铃芦,才換來了中國(guó)建筑美學(xué)的熠熠生輝雅镊!
梁思成沉著穩(wěn)重襟雷,寬容大度,甚是尊重林徽因仁烹,在志摩失事后耸弄,他帶回一塊飛機(jī)的殘骸,完全理解徽音悲痛的心情卓缰,至善的心性计呈,陪著她走出失去知己的苦楚。在林徽因糾結(jié)與金岳霖關(guān)系之時(shí)征唬,他盡管痛苦至極捌显,仍展胸道:“你是自由的,如果你選擇金岳霖总寒,我將祝你們永遠(yuǎn)幸福扶歪。”何其大氣摄闸!何其豁達(dá)击罪!對(duì)徽音的珍愛和尊重,讓他不忍讓愛人受一點(diǎn)委屈贪薪,對(duì)待感情的理智處理媳禁,也另兩位“情敵”深深折服,古往今來画切,感情的事向來都是難處理竣稽,但就是這樣一位不善言辭的梁思成,做到了霍弹。
有時(shí)毫别,愛情真的是要來的剛剛好,不能早典格,也不能晚岛宦。所以,林徽因曾發(fā)自內(nèi)心的說耍缴,如果她的人生可以重新安排砾肺,她依舊會(huì)選擇現(xiàn)在的家庭。在那樣一個(gè)亂世里防嗡,他們互相砥礪变汪,互相扶持,讓美好人格和偉大事業(yè)熠熠生輝蚁趁!
一身詩意千尋瀑裙盾,萬古人間四月天
林徽因的一生,是很多女性都艷羨的一生,甚至艷羨的有些許嫉妒番官。所以庐完,冰心曾寫文諷刺“太太客廳”,凌淑華與林徽因因?yàn)樾熘灸Φ摹鞍賹毾洹濒[得很不愉快徘熔,陸小曼因了林徽因在北平门躯,與志摩結(jié)婚后,一直不肯搬到北平近顷,甚至有人認(rèn)為林徽因一生都與三個(gè)男人糾纏不清……然生音,若不是徽音這近乎完美的人格宁否,何以讓人傾倒窒升?她身上帶有詩人的氣質(zhì),敢于坦率的表白自己的情感慕匠,“人活著的基本意義是在體驗(yàn)情感饱须,沒有情感的生活簡(jiǎn)直是死。生活必須體驗(yàn)豐富的情感台谊,把自己變成豐富蓉媳,寬大,能優(yōu)容能了解锅铅,能同情種種人性酪呻,能懂得自己,不苛責(zé)自己盐须,也不苛責(zé)旁人玩荠。”這是情感所能達(dá)至的境界贼邓。她崇拜情感阶冈,但絕不玩弄情感。
清而不傲塑径,淡而不孤女坑, 樂而不縱,如西子般雋秀風(fēng)姿统舀,孤容靈動(dòng)匆骗。你若盛開,清風(fēng)自來誉简。