?大概三四年了,今天終于又去了一次西山胯杭。說(shuō)是山驯杜,其實(shí)不過(guò)是個(gè)小土丘罷了。年少時(shí)做个,每每登上山頂鸽心,便有會(huì)當(dāng)凌絕頂之感滚局,想來(lái)也是可笑。每次登山顽频,都有父親同行藤肢,這次自然也不例外。
?連接山脈的板油路令我不太適應(yīng)糯景,上了土道嘁圈,便一切恢復(fù)了往日的面貌,過(guò)往紛至沓來(lái)蟀淮,每過(guò)一處丑孩,便能拾起三兩個(gè)記憶碎片。腳下的雜草間灭贷,有不知名的小蟲(chóng)子亂撞出來(lái)。左邊的果園里結(jié)著我一直看不清是什么的果子略贮,后邊是割過(guò)的苞米地甚疟,枯敗的葉子泛著黃乃至灰色,成捆或是孤單地倒在田地間逃延,等待著火焰以及終焉览妖。
?照例是走到平臺(tái)處便停下,再上便是亂草叢生揽祥,足跡罕至之處讽膏。上山時(shí),紅日正垂垂落下拄丰。及至下山府树,落日已不見(jiàn)了蹤影,只留余暉浸染著周遭料按。父親的發(fā)絲上照例被染上顏色奄侠,他是少白頭,但我總覺(jué)得他的白發(fā)多了一些载矿,身形傴僂了一點(diǎn)垄潮,不再是那個(gè)時(shí)刻挺拔的漢子。談話也從和我指點(diǎn)江山闷盔,變成了告訴我知足常樂(lè)就好弯洗。
?我三四年了,才再登臨這里逢勾。是的牡整,即使滄海桑田,這點(diǎn)時(shí)間也看不出大地的變化溺拱,唯有父親不再意氣風(fēng)發(fā)果正,但他依舊能在我身側(cè)炎码,在遇見(jiàn)突然沖出來(lái)的野狗時(shí),也會(huì)下意識(shí)擋在前面秋泳。我只能看著他用笨拙的身姿撿起路邊的石塊潦闲,默默地想著:父親什么時(shí)候就老了呢?