一
山香是個(gè)男的。
這個(gè)名字取自于他不識(shí)字的奶奶,鄉(xiāng)下人有種從上古傳下來(lái)的說(shuō)法----取個(gè)賤名好養(yǎng)活。所以匣距,奶奶給他取了個(gè)女娃的名字。這和很多客家鄉(xiāng)下的老人們親昵地喚自己的孫子為“阿妹”是一樣的初衷哎壳。
山香是過(guò)繼到奶奶名下的毅待。
具體的原因已不便去考證,打小和奶奶相依為命成長(zhǎng)归榕。一是好續(xù)個(gè)香火尸红,二是奶奶老來(lái)有個(gè)依靠,我想是這個(gè)緣故吧刹泄。打我記事起外里,山香給我的感覺就是獨(dú)來(lái)獨(dú)往,話語(yǔ)不多特石,走路的步子感覺像是踩在沙灘上似地一步一停頓….
山香大我一輪盅蝗。
十年后的一個(gè)冬天,山香出現(xiàn)在我面前時(shí)已經(jīng)是一個(gè)有著三個(gè)孩子的父親了姆蘸。右手拿著一支香煙墩莫,嘴巴不斷的把白色的霧氣吐到寒冷干澀的空氣中,讓人分不出哪些是煙圈哪些又是水氣逞敷;長(zhǎng)長(zhǎng)的鬢毛長(zhǎng)到了耳根下狂秦,凌亂而糾結(jié)的頭發(fā)就像是冬天里路邊的野草般干硬枯槁;唏噓的胡渣子長(zhǎng)在下巴兰粉,綠油油的一片故痊,茂盛的就像那割了又綠了的韭菜一般。
時(shí)光就像是一位雕塑藝術(shù)家一般玖姑,把歲月的滄桑愕秫、人情的冷暖、世事的變幻一刀又一刀的刻在了山香的臉上焰络,還有那不再明亮黝黑的眼睛上戴甩。
只是,山香走路的樣子闪彼,還依舊如踩在沙灘上般趔趄甜孤。
冷風(fēng)不止协饲。
他從胸前的口袋里摸索出了一包干癟的香煙,遞了根給我缴川。我接過(guò)他遞來(lái)的香煙叼在了嘴角茉稠,他順勢(shì)把他手里的半截香煙伸到我嘴前,我就著他遞過(guò)來(lái)的煙屁股的火星嘬燃了嘴里的香煙把夸。
一股辛辣勁涌入我的味蕾而线,我猛的咳了一聲。裊裊升起的煙圈幽藍(lán)的就像是山香的心思般不可捉摸恋日,而又近在咫尺膀篮。
“什么事?”我問(wèn)道岂膳。
“派出所和計(jì)劃生育的有熟人嗎誓竿?”他把肚里的煙吐了出來(lái),狠狠的甩出了這么一句話谈截,就像是運(yùn)動(dòng)員把手中的標(biāo)槍奮力的擲出去般痛快淋漓筷屡。
“多少認(rèn)識(shí)幾個(gè),但不是很熟悉簸喂∷偃铮”我回答道。
“孩子已經(jīng)快一歲了娘赴,我想給他上個(gè)戶口,看你 ….” 山香打開了他的話匣子跟啤。
慣于沉默的人并不是毫無(wú)主意诽表,慣于奇談的人也并非肚里有貨。然而隅肥,世人往往被善裝的人所蒙騙竿奏。漢文字的魅力之一在于象形,下面裹上衣服(或者是塊遮羞布)腥放,臉面上就變得能得以壯聲色----這就是裝字泛啸。
裝也是門技術(shù)活。
二
山香和阿秀的結(jié)合跟很多人一樣平淡無(wú)奇秃症,通過(guò)別人的牽線介紹走到了一起候址。
山香的奶奶一直希望在有生之年能看到山香結(jié)婚,再貪心點(diǎn)則希望能抱上孫子再離開這紛擾孤楚的塵世种柑。她的第一個(gè)愿望岗仑,在她76歲又第149天實(shí)現(xiàn)了。用她自己的話說(shuō)聚请,多活一天算是多看了一眼這世界的美好荠雕。所以,奶奶特別喜歡坐在門前提著火籠看著太陽(yáng)照常升起,數(shù)著自己的小日子炸卑。
那天賓客不多既鞠,聲勢(shì)也不浩大,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單把孫媳婦娶回了家盖文。奶奶看著給自己端茶叩頭的孫媳婦嘱蛋,仿佛是看到了自己當(dāng)年出嫁的光景。喜慶的大紅對(duì)聯(lián)椅寺,火熱的燭火浑槽,紅色蓋頭掀起后那一張俊俏的臉。
奶奶高興不已返帕,臉上洋溢著滿足和甜蜜回憶的余甘桐玻。奶奶把自己手上戴了50多年的玉鐲順了下來(lái),戴在了阿秀白皙圓潤(rùn)的手腕上荆萤。
是那么的襯配澳餮ァ!
那一灘淺水灣链韭,一路歡歌偏竟。
從此,山香和阿秀的命運(yùn)也就像那淺淺的石壩河一彎又一彎流出了田頭村敞峭,和山那邊的青牛河交融匯合在一起奔涌流向山的那一頭踊谋。
而前方永遠(yuǎn)不知道會(huì)是哪里?沒有盡頭沒有方向旋讹。就像是我們掌心的紋理一樣殖蚕,縱橫交錯(cuò)之間看不透半點(diǎn)乾坤。我們總是希望遇見開了天眼的人沉迹,拿著我們的手在一捏一摸之間指點(diǎn)我們今后人生的走向睦疫。
這一切源自迷茫與未來(lái)的恐懼和好奇。
阿秀懷上了鞭呕。
阿秀肚里的孩子便成了田頭村女人們的閑時(shí)嘮嗑的話題蛤育。
“應(yīng)該是個(gè)女娃,像阿秀一樣俊葫松⊥吒猓”坎頭李家的婆娘說(shuō)。
“哪里是女娃进宝!瞧阿秀那屁股刻坊,瞧那圓圓的肚皮,一定懷的是個(gè)男娃党晋!錯(cuò)不了谭胚!王家的幾個(gè)兒子都是我接生的徐块,我還不曉得?灾而!” 奶奶大聲的用她的閱歷來(lái)呵斥著李家的婆娘胡控,捍衛(wèi)著自己盼頭和希望。
然而旁趟,奶奶的第二個(gè)愿望在她77歲37天永遠(yuǎn)的終結(jié)了昼激。她躺在床上,用眼角的余光貪婪的看著床前阿秀的大肚皮锡搜,有太多的不舍橙困。
她帶著男娃的斷定走了。
田頭村有一個(gè)和別的地方不一樣的習(xí)俗耕餐。
別的地方都會(huì)選擇在清明的時(shí)候上墳祭拜先祖凡傅,以祈求得到先祖的庇佑。然而肠缔,田頭村卻是要在除夕那天才會(huì)去上墳祭祀先祖夏跷,這個(gè)習(xí)俗從上古一直傳到現(xiàn)在,為什么會(huì)這樣明未?沒有人告訴過(guò)我槽华。
所以,除夕那天可以聽到山里的鞭炮綿亙不斷趟妥。這個(gè)山頭剛剛響起鞭炮猫态,那邊的山頭又傳來(lái)陣陣聲響。那天披摄,山香提著竹籃懂鸵,籃子里放著一只剛剛水煮好的白斬雞,還有奶奶喜歡喝的冬酒行疏。帶著阿秀,我們的阿秀懷里抱著剛養(yǎng)下不久的蘭花一起爬上對(duì)門的那座山頭套像,看他的奶奶酿联。
李家的婆娘算是出了一口胸口的悶氣。
三
山里人管嫁女兒叫賣妹子夺巩,賣出去的女兒也就如同那潑出去的水般---是別姓的人了贞让。所以,山香和阿秀都想再生個(gè)男娃柳譬。然而喳张,阿秀養(yǎng)的第二個(gè)孩子又偏偏是個(gè)女娃。山香和阿秀覺得在人眼前美澳,頭都抬不起來(lái)销部。
按照政策規(guī)定摸航,阿秀該去計(jì)生站結(jié)扎了。每每抬頭看到對(duì)門山頭上奶奶的墳舅桩,阿秀很不是滋味酱虎,就像是那啞巴,肚里有貨卻拿不出來(lái)擂涛。
晚上读串,阿秀用手肘杵了杵身旁的山香說(shuō):“我想再養(yǎng)個(gè)娃兒 … ”
山香望著阿秀堅(jiān)定的眼神,將阿秀摟在了懷里撒妈。
命運(yùn)時(shí)常給我們開玩笑恢暖。
第二年開春的時(shí)候,阿秀養(yǎng)了對(duì)龍鳳胎狰右。小小的田頭村算是炸開了窩杰捂,連李家婆娘這輩子都沒看過(guò)誰(shuí)養(yǎng)過(guò)龍鳳胎。龍鳳胎成了田頭村女人們閑時(shí)新的談資挟阻,這個(gè)說(shuō)肯定是山香奶奶的保佑琼娘,這個(gè)說(shuō)阿秀真有福氣。
終于養(yǎng)了一個(gè)帶把兒的了附鸽,阿秀不止是開心脱拼,更覺得自己在別人面前更多了份尊嚴(yán)----自己非但能生男娃,還能生龍鳳胎坷备。山香也覺得自己的脊梁更直了熄浓,但是,看到4個(gè)張嘴喊餓的小嘴時(shí)省撑,又癱了下來(lái)赌蔑。
所以,點(diǎn)一卷從集市里買回的煙絲竟秫,吐一口幽藍(lán)的煙霧成了山香解憂的一種方式娃惯。
很快,計(jì)生辦的同志上門來(lái)找了山香肥败。按照政策山香要繳納社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)才能夠給多養(yǎng)的娃上戶口趾浅。不然,娃兒連學(xué)都上不了馒稍。
山里人祖祖輩輩幽居這一隅深山皿哨,抬頭是一面藍(lán)天,四周是一圍蒼山纽谒≈づ颍靠山吃山,靠水吃水鼓黔。除了賣些山貨能換些錢財(cái)央勒,著實(shí)還找不到別的掙錢的法子不见。山里人對(duì)有知識(shí)的人格外的尊重,不僅僅是體現(xiàn)在婚慶時(shí)請(qǐng)他們寫幾幅文縐縐的對(duì)聯(lián)上订歪,更體現(xiàn)在村頭那幾塊立著的石碑上脖祈,上面鐫刻著那些經(jīng)學(xué)治世的祖輩前賢們的名字。知識(shí)才是走出深山刷晋,改變山里人命運(yùn)的唯一方式盖高。
山香和阿秀此生的命運(yùn)已經(jīng)和四周的大山牢牢的聯(lián)系在了一起,就如同那井底的蛙兒一般永遠(yuǎn)跳不出幽深的井底眼虱,除了眼前的一灘清水看到的只有那井口的天空喻奥。蘭花他們這些新鮮的生命可不一樣,就像是剛從地里抽出的嫩芽一般捏悬,如此翠綠而充滿希望撞蚕。他們嗷嗷待哺的等待著知識(shí)的澆灌,終有一天會(huì)走出田頭村过牙,走出青陽(yáng)鎮(zhèn)甥厦,飛向更開闊的城市…
這是山香和阿秀的愿望,也是我這個(gè)看客的深深希冀寇钉。
四
地上的煙頭就像是山香嘴里的話語(yǔ)一般刀疙,扔了一地。抽煙的人在猶豫或者無(wú)奈的時(shí)候特別的喜歡一而再地踩著地上的煙頭扫倡,山香今天也是如此谦秧。怕是這一腳下去踩不滅那地上的火星似地,這在一定程度上既是強(qiáng)迫癥也是一種內(nèi)心的不安全感撵溃。
就像是疚鲤,有的人在出門的時(shí)候喜歡反復(fù)的看門上鎖了沒有。
終于缘挑,山香才開了口集歇。
“我想給狗蛋他們仨兒把戶口上上去,好讓他們明年的秋天能去村小上學(xué)语淘。不想讓他們重走我和阿秀的老路鬼悠,希望他們能上學(xué)走出大山….”
山香的那些話,就如同我的父親母親在我念書的時(shí)候時(shí)時(shí)對(duì)我說(shuō)的一樣亏娜,我的內(nèi)心被深深的觸動(dòng)著。
“所以蹬挺,我想讓你幫我跟計(jì)生的同志打打招呼维贺,好歹讓他們減免一些社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi) …” 山香說(shuō)著這些話的時(shí)候,內(nèi)心有一種深深的不安巴帮,仿佛就像那做了賊的小偷被人抓了一樣溯泣。
“好的虐秋,我會(huì)想想辦法±伲”我的話向來(lái)不多客给,此時(shí),我更覺得說(shuō)的再多也是多余肢簿。
我本想留山香住一晚再走靶剑。但是山香說(shuō)他的摩托車沒掛牌照,趁現(xiàn)在夜里交警下班趕緊回去池充,不然被逮了就麻煩了桩引。交警的厲害,我是知道一二的收夸。
所以坑匠,我也不便強(qiáng)留。
想著山香走的時(shí)候那滿是期待的眼神卧惜,我撥通了一個(gè)我所認(rèn)識(shí)而不相熟的計(jì)生朋友的電話厘灼。
“喂! ” 電話那頭傳來(lái)一個(gè)陌生的聲音咽瓷。
(全文完)
2011年11月28日
備注:這是一篇就舊文设凹,有關(guān)罰款與戶口關(guān)聯(lián)的規(guī)定,早已不在忱详。