故鄉(xiāng)的井
?突然想起故鄉(xiāng)的井模蜡,是接到母親電話的時(shí)候漠趁。母親對(duì)我說(shuō)著搬遷的煩惱,我第一反應(yīng)就是問(wèn)她那口井是不是被填了忍疾,母親說(shuō)沒(méi)有闯传,但是修路使井水變得很臟,掛完電話有一種悵然若失的感覺(jué)卤妒。我是地地道道的農(nóng)村人甥绿,完全沒(méi)有辦法想象沒(méi)有了那口井以后的日子。
? ?人們對(duì)某些事物的懷念则披,往往是因著那些個(gè)事物己經(jīng)失去或者遠(yuǎn)離共缕,而我懷念更多是因?yàn)槲覍?duì)很多事情的改變無(wú)能為力。我在很小的時(shí)候就想到過(guò)離別士复,是童年玩伴各自長(zhǎng)大結(jié)婚生子的疏離骄呼,是各自懷揣夢(mèng)想漂泊異鄉(xiāng)的鮮少聯(lián)系,這些我都想過(guò)判没,唯獨(dú)沒(méi)想到所有的舊時(shí)光有一天會(huì)被鋼筋水泥掩埋,無(wú)處可尋隅茎。
? ? ?有人說(shuō)“味如燈火澄峰,越過(guò)關(guān)山,照亮失路之人”辟犀,我不否認(rèn)在外漂泊的人大多的鄉(xiāng)愁都是想念故鄉(xiāng)的美食俏竞,我也有,但我更想念的是故鄉(xiāng)的那口井堂竟,那口井建于1995年魂毁,算是和我同歲,甚至比我大半歲出嘹。我一直覺(jué)得故鄉(xiāng)的那口井不同于任何地方的井席楚,不是那種有高高井桶的井,在我記憶中税稼,在我很小的時(shí)候烦秩,井只是一口口四四方方的井垮斯,有一口井的水是用來(lái)喝的,水深足足三米有余只祠,有一口井的水是用來(lái)洗菜的兜蠕,有一口井的水是洗衣服的,這兩口井水深一米左右抛寝,還有一口井的水是用來(lái)洗拖把或是家里比較臟的東西的熊杨,水是最淺的,每口井都沒(méi)有設(shè)置井欄盗舰,只有一圈古老的青磚砌成的很矮的井沿晶府,用石頭堆砌的井壁上還砌有一塊方磚,上面記載著挖井的年月岭皂。后來(lái)村子里的小孩漸漸多了起來(lái)郊霎,大人們怕小孩偷偷玩水掉進(jìn)井里才加固加高了最深那口井的井沿。盡管如此爷绘,貪玩的小孩還是會(huì)在其他幾口井玩水书劝。
? ? ?特別是在夏天,魚蝦繁衍旺盛土至,在物質(zhì)匱乏的年代购对,童年所有的玩具都是來(lái)自大自然的饋贈(zèng),童趣在夏天就成了井水里的那些小蝦米陶因,小孩認(rèn)真的趴在井沿邊骡苞,身邊一定還會(huì)放著一個(gè)小盆子或者塑料瓶,準(zhǔn)備把那些小蝦米據(jù)為己有楷扬,時(shí)間一般是在吃過(guò)早飯后解幽,大人們?cè)谙匆路都页:嫫唬ǔJ谴笕藗兞牡谜龤g躲株,就聽見(jiàn)水里咕咚一聲小孩子掉水里了,一般小孩掉水里是不會(huì)哭的镣衡,驚嚇已經(jīng)讓他們忘了哭霜定,大人也嚇得不輕,她們的反應(yīng)的速度決定小孩是多喝還是少喝幾口井水廊鸥。小孩從水里出來(lái)才會(huì)嚎啕大哭望浩,原因一半是受到了驚嚇嗆了水,還有一半是擔(dān)心回去還要被爸媽揍惰说。掉井里的小孩的父母晚上會(huì)用竹編的背簍放幾塊大石頭沉到水里磨德,說(shuō)是這樣小孩嚇掉的魂才能找回來(lái)。村里的小孩基本都掉在井水里洗過(guò)澡吆视,我覺(jué)得這更像是某種儀式剖张,去災(zāi)去難切诀,健康成長(zhǎng)。
? 井水冬暖夏涼搔弄,井邊還種了好幾顆大柳樹幅虑,夏天的午后,勞作后的人們回家吃午飯之前一定是要先到井里洗把臉喝口水顾犹,洗去一身的疲累倒庵,在下午出工之前也一定會(huì)在井邊談?wù)劷衲甑氖粘桑晕⒛觊L(zhǎng)的人抽著自己卷的卷煙炫刷,青壯年也只是抽著機(jī)器卷好的卷煙擎宝,那個(gè)年代白沙煙對(duì)他們來(lái)說(shuō)都是奢望,但這并不妨礙他們交流種作物的經(jīng)驗(yàn)浑玛。一吸一吐的煙圈沒(méi)有任何惆悵和抱怨绍申,更有一種茶余飯飽之后的閑適。我覺(jué)得自古以來(lái)農(nóng)民靠天吃飯顾彰,比任何人都懂得敬畏自然极阅,懂得感恩和知足。我印象中涨享,小學(xué)的某一天放學(xué)筋搏,村里相當(dāng)熱鬧,人們聚集在井邊臉上都是農(nóng)民特別樸實(shí)的笑容厕隧,因?yàn)榧Z稅征收廢止奔脐,我想那個(gè)時(shí)候他們心里堅(jiān)信日子是越過(guò)越好的吧。從那以后吁讨,村里的農(nóng)作物也在發(fā)生著變化髓迎,從水稻到西瓜到大蔥再到葡萄,夏天到秋天建丧,西瓜葡萄成熟的季節(jié)排龄,水果販子來(lái)到村里收購(gòu),都會(huì)在井邊裝車茶鹃,孩子們有吃不完的西瓜和葡萄,他們一鬧騰艰亮,豐收喜悅的氛圍好像更加濃厚闭翩。
? ? ?冬天的時(shí)候,在井水里忙活的基本上都是婦女迄埃,天氣好的時(shí)候疗韵,人是絡(luò)繹不絕,拆拆洗洗侄非,被套床單蕉汪,棉襖流译,臨近春節(jié)前,更是要把家里里里外外都清掃一邊者疤,掃掉所有的霉運(yùn)福澡,準(zhǔn)備過(guò)年【月恚基本上衣物清洗完之后革砸,她們就會(huì)準(zhǔn)備過(guò)年的食物,臘肉熏了一整個(gè)冬天糯累,油脂凝結(jié)算利,香味沉淀,在井水里洗干凈之后泳姐,回去用鍋煮上一頓效拭,加點(diǎn)白菜,是寒冬最大的滿足胖秒,那個(gè)時(shí)候食物好像就是食物本身的味道缎患。剛嫁過(guò)來(lái)的新娘,融入村子最好的方式就是多在井邊露幾次面扒怖,這樣就會(huì)被大家熟知较锡,也會(huì)被大家稱贊,誰(shuí)家的兒媳婦懂得操持家人也勤快盗痒。大家洗菜的時(shí)候也會(huì)把自己家的蘿卜青菜分給她蚂蕴,她們不善言辭卻用這種簡(jiǎn)單的方式表達(dá)著內(nèi)心的歡迎。她們用她們的賢惠把平淡的日子過(guò)得有聲有色俯邓。
? 春天的時(shí)候骡楼,井邊的大柳樹柳絮紛飛,后來(lái)村里的勞動(dòng)力越來(lái)越年輕稽鞭,抱著對(duì)美好生活的向往越來(lái)越多的人選擇了外出打工鸟整,原本播種的季節(jié)變成了和故鄉(xiāng)告別的季節(jié)。小孩不舍父母的哭鬧朦蕴,老人們的嘆息篮条,都融進(jìn)了井水里,還有田地瘋狂生長(zhǎng)的野草里吩抓。離開的人都會(huì)回頭望一望那幾口井涉茧,似乎沉默的約定著,榮歸故里疹娶,衣錦還鄉(xiāng)伴栓。
? 雖然故鄉(xiāng)的井和我同歲,可我一直覺(jué)得他是一位長(zhǎng)者,在陽(yáng)光下钳垮,在風(fēng)雨中靜默惑淳,看著這小村莊的二十年,二十年的婚喪嫁娶饺窿,人來(lái)人往歧焦,二十年可以改變很多,水稻田變成了旱地短荐,舊木頭房子拆了變成了小樓房倚舀,山坡上的松樹倒下變成了廠房,老人們?cè)谄砬舐c(diǎn)老去孩子們?cè)诳焖俚纳L(zhǎng)忍宋,而我依然還像個(gè)孩子傻傻的問(wèn)是誰(shuí)的一雙大手痕貌,肆無(wú)忌憚的撥動(dòng)著時(shí)鐘的發(fā)條。
? 回想這二十年糠排,我問(wèn)了問(wèn)躺在我腳邊的那只狗舵稠,究竟有什么不會(huì)改變,有什么不會(huì)在某一天突然就離開我入宦,她“汪”了一聲哺徊,好像說(shuō)的是沒(méi)有。我苦澀的笑了笑乾闰,人這一生好像是應(yīng)該努力的活著落追,然后好好的告別。
(公眾號(hào):pandoudou1995 ? ?夏時(shí)里)