上世紀(jì)九十年代初的一個(gè)秋季凄硼，魯南大地上一片熱鬧景象。
從遠(yuǎn)處看涣易，左一快空地右一塊空地上有很多的點(diǎn)點(diǎn)在接近士兵陣列似的玉米地里，重復(fù)著一個(gè)原地踏步的動(dòng)作击罪。往近了看摩钙，石崖村的男女老少都在各自的田地里罢低，忙著砍倒玉米秸，麻利的將玉米穗從秸上掰下來(lái)堆成一堆胖笛，再用地排車?yán)刈约艺永飫兤ち罆瘛?/p>
此刻的老李頭領(lǐng)著自家媳婦和兩個(gè)閨女在村北的包袱地的田地里网持，也正往家里搶收糧食。這塊因形狀方方正正像包袱而取名的包袱地匀钧，距離老李頭家里有點(diǎn)遠(yuǎn)翎碑，而且是個(gè)開荒地，土壤成分并不好日杈。
可是沒(méi)辦法，媳婦肚子不爭(zhēng)氣佑刷，一連生了五個(gè)閨女莉擒，直到第六個(gè)才來(lái)了個(gè)帶把的涨冀。這可把老李頭樂(lè)壞了鹿鳖，高興的跪在地上向著北方磕了三個(gè)響頭翅帜，老淚縱橫，老李家有后了敖禾ā歼疮！他絞盡腦汁三天三夜為這個(gè)兒子起了個(gè)名字，小根诈唬！
可這么多張嘴還是得吃飯韩脏，老李頭舍了老臉問(wèn)村里多要了包袱地的一點(diǎn)地頭，想著管它遠(yuǎn)近好壞讯榕，老天爺都能賞口飯哪骤素！
不管再苦再難匙睹，老李頭只要想起兒子小根，便覺得自己腿腳有用不完的勁济竹，幾天下來(lái)砍玉米秸的老腰也不甚疼了痕檬，不就是點(diǎn)莊稼地的活么！
村里的蒯三正拉著空的地排車路過(guò)老李頭的地邊子送浊，老李哥梦谜，還沒(méi)收完哪，咋不見小根跋啊唁桩？說(shuō)這話的時(shí)候，蒯三擠眉弄眼的語(yǔ)氣里無(wú)不透漏著莊戶人的狡黠耸棒。
老李頭直了直腰板荒澡，用袖子抹了把臉上的汗，頭都沒(méi)轉(zhuǎn)与殃，不高不低的回了句单山，小根在家燒飯了。
石崖村的人誰(shuí)不知道小根那可是老李頭的心尖肉幅疼，都二十好幾的人米奸，家里地里不都是由幾個(gè)姐姐幫襯著，現(xiàn)在雖然只有小四和小五待字閨中爽篷，可仍然是莊戶人家的農(nóng)活好手悴晰。在老李頭看來(lái)，不差小根一個(gè)逐工，況且自己還沒(méi)老呢铡溪！
蒯三似乎無(wú)趣的笑了一下，拉著空車子拖沓拖沓的走遠(yuǎn)了泪喊。
秋日的太陽(yáng)雖不似夏日般毒辣佃却，可臨到正午又加上農(nóng)活，也是如同穿著大棉襖靠在炭爐子上一樣的悶熱窘俺。老李頭用手遮住眼睛看看了有點(diǎn)偏西的太陽(yáng)，對(duì)著兩個(gè)閨女喊道复凳，小四瘤泪，拉上這車，帶這你五妹先回家吃飯歇會(huì)吧育八，我和你娘再掃掃尾对途！
小四和小五拉著車子風(fēng)風(fēng)火火的就來(lái)到自家門前，小四忙著將車?yán)锏挠衩姿氲跪v出來(lái)髓棋，小五渴的不行直奔院子里茅草棚下的鍋灶实檀。她提起滿是油膩的暖瓶晃了晃惶洲，空空如也，她又掀起鍋灶蓋膳犹，早上的鍋還沒(méi)刷呢恬吕。
爆竹脾氣的小五立馬沖著院子就嗷嗷了起來(lái)，李小根须床，你死哪去了铐料？！爹不讓你下地豺旬，你就啥都不干了是吧钠惩，啊，你快給我滾出來(lái)……
小五這一喊族阅，驚醒了平房樓頂上躺在玉米堆上睡著了的小根篓跛，他將臉上的小說(shuō)拿開，懊惱的想著怎么又睡著了坦刀，心驚膽戰(zhàn)的下了樓愧沟。
小根又黑又瘦，不停的搓著雙手求泰，頭和脖子向前微微的傾著央渣，站在漢子般的五姐面前，如同一個(gè)犯了錯(cuò)的老實(shí)孩子渴频。本來(lái)就有點(diǎn)近視芽丹，再加上對(duì)五姐懺悔的笑意，雙眼立馬迷成了一條縫卜朗。
小根近視拔第，當(dāng)然和他整日里與那些閑書有關(guān)，從小他就不和同齡人起在村里瞎晃蕩场钉，雖上了幾年小學(xué)蚊俺，可并不妨礙他有空就躲在家里樓頂上，過(guò)道上逛万，或躺在床上一日又一日的批閱著那些“奏章”泳猬。
自從眼前的人和物越來(lái)越模糊以后，他更不愿意出去見人了宇植，因?yàn)槌鋈タ偟米叩暮媒拍芸辞宄钦l(shuí)得封，如果因?yàn)闆](méi)看清不打招呼，肯定會(huì)招來(lái)那些嬸子大娘的一頓臭罵指郁。畢竟戴眼鏡是那些城里人文化人的專利忙上，真的弄來(lái)一副，估計(jì)村里人又不知道在背后說(shuō)風(fēng)涼話了闲坎，當(dāng)然這只是想想疫粥，一副眼鏡得不少錢呢茬斧，配那玩意才是傻子呢。
于是梗逮，小根更是懶得出門了项秉，反正爹娘也沒(méi)怎么說(shuō)過(guò)自己，不出去找事库糠，得給家里省多少心呢伙狐。
小四和小五也都相繼出嫁了，可小根都快奔三了瞬欧，還是沒(méi)娶上媳婦贷屎。也是，在村里艘虎，有窮又老實(shí)的男人上哪找個(gè)知冷知熱的人呢唉侄？
一天，村里的羅英嬸的家里不知從哪領(lǐng)回來(lái)個(gè)操著南方口音的小姑娘野建。她叫小琴属划，皮膚有點(diǎn)黑但看著有種健康的美，個(gè)子不高留著個(gè)大黑辮子候生，一副很精明的樣子同眯。
隔了幾天，女人小琴就住進(jìn)了小根的家里唯鸭，洗衣做飯须蜗，收拾庭院。小琴成了小根的媳婦目溉，那段時(shí)間明肮，老李頭家族的幾個(gè)能耐人物總是有意或無(wú)意的出沒(méi)在小根的家四周或出入院子與老李頭的媳婦東拉西扯。畢竟缭付，這個(gè)媳婦金貴的很柿估，可是老李頭花了幾千大洋給小根買回來(lái)的呢。
自從小根枕邊多了個(gè)女人后陷猫，也日益變得活泛起來(lái)秫舌，也喜歡出門扎推在一群曬太陽(yáng)的老少爺們中間，時(shí)不時(shí)還能插上一兩句話绣檬。
夏季的時(shí)候舅巷，小琴就在門口過(guò)道的偏房里給小根洗澡，搓背河咽，然后擦干凈，伺候的小根服服帖帖赋元，大氣不敢出忘蟹。村里幾個(gè)搗蛋半不大的孩子時(shí)不時(shí)圍在小根家門口飒房，捏腔拿調(diào)學(xué)著小琴南方口音，喊著媚值，小根狠毯，洗澡拉，小根褥芒，笨死啦嚼松。
小琴陸續(xù)生了兩個(gè)兒子，大兵和小軍锰扶。在外人看來(lái)献酗，小根也是熱熱鬧鬧的一家人了。小琴又會(huì)吃又會(huì)穿坷牛，攢了倆錢就去鎮(zhèn)上買點(diǎn)東買點(diǎn)西罕偎，看見鎮(zhèn)上時(shí)髦的姑娘，也會(huì)跟著捯飭著一番京闰，此時(shí)的小根家也總是熱氣騰騰的颜及。
小琴喜歡熱鬧，對(duì)人熱情蹂楣，家里的一切大權(quán)現(xiàn)在都握在她手里俏站。老李頭老兩口也老了，背駝的都不成樣子痊土，可有時(shí)候還得看小琴的臉色肄扎。不過(guò)在老李頭看來(lái)，也無(wú)所謂施戴，畢竟都有倆孫子了反浓，誰(shuí)家不是看著兒媳婦的心情混日子呢！
二兒子小軍三歲的時(shí)候赞哗，村里來(lái)了了一封遠(yuǎn)在貴州的信雷则，那是小琴娘家來(lái)的家書。小琴提出來(lái)想回去看看肪笋。但她自己也不知道怎么坐車月劈，根據(jù)信上的地址找了個(gè)村里經(jīng)常外出的文化人，粗算了下藤乙，車費(fèi)估計(jì)怎么著也得花個(gè)幾千塊錢猜揪。
小琴聽說(shuō)后，堅(jiān)持要去坛梁。小根當(dāng)然是聽媳婦的而姐，附和著，去划咐，得去拴念。
老李頭看看了兒子钧萍，此時(shí)的小根哪里看得到彎著腰的父親呢。老李頭沒(méi)吱聲政鼠，轉(zhuǎn)身去了李家掌事的族長(zhǎng)那里风瘦。
李家的本家一碰頭，商量著如果不讓去公般，就怕她以后得鬧万搔，如果去了，不回來(lái)了怎么辦官帘？于是他們一商量瞬雹，讓她去，但孩子得留家里遏佣。讓她兩口子和一個(gè)機(jī)靈點(diǎn)的本家一起去挖炬。
小琴的老家在山窩窩里，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)下了車以后状婶，也沒(méi)有直達(dá)的大路意敛，就靠著兩只腳一步步在蜿蜒曲折時(shí)不時(shí)還來(lái)點(diǎn)陡峭情節(jié)的小路上走。家里也窮的叮當(dāng)響膛虫，一切都如同小琴走之前的模樣草姻，完全是貧窮版的世外桃源。
住了一夜稍刀，他們就準(zhǔn)備回來(lái)了撩独。回來(lái)以后很多年账月，小琴都不在提回家的事情综膀，別人問(wèn)起，她只是簡(jiǎn)略又帶點(diǎn)緊張說(shuō)局齿，回去太貴了得好幾千呢剧劝，說(shuō)著擺擺手笑笑。
村里的條件一天比一天好抓歼，稍年輕點(diǎn)的都出去打工了讥此，很多村里人都靠著各種方式翻蓋起了新房子。小琴也想讓小根出去打工谣妻，可去了幾次萄喳，都被人攆回來(lái)了，原因眼神不好干活不利索蹋半。
老實(shí)巴交的小根就更不想出去了他巨，整天窩在家里守著那一畝三分地，有時(shí)被小琴說(shuō)急了就進(jìn)城找點(diǎn)短工干干，走之前染突，還不忘小聲念叨一句匪傍，不缺吃不缺喝，天天的著急啥呢觉痛。可孩子一天比一天大茵休，用錢的地方也多薪棒，小琴就時(shí)不時(shí)去領(lǐng)她進(jìn)村的羅英嬸家數(shù)落小根的不是。羅英嬸淡淡的道榕莺，誰(shuí)家不是這樣過(guò)呢俐芯？
終于有一次，小琴拿上家里的所有積蓄想跑路钉鸯，結(jié)果被追了回來(lái)吧史，被李家家族的人暴打了一頓。當(dāng)時(shí)的小根想上前護(hù)住媳婦唠雕，卻被二叔搗了一拳罵了兩句贸营，嚇得他沒(méi)敢再上前。
過(guò)了幾年岩睁，李家族人們最終沒(méi)看住小琴嬸子钞脂，她在城里的一個(gè)小飯店打工，和老板好上了捕儒。不過(guò)這次奇怪的是冰啃，族里竟沒(méi)有像上次一樣去追她回來(lái)。而懦弱的小根就像什么都沒(méi)發(fā)生一樣刘莹，默默的在家出來(lái)進(jìn)去阎毅，也不知道在忙什么。
可村里永遠(yuǎn)也不缺好事者点弯，他們時(shí)不時(shí)的看到小根就說(shuō)扇调，小根呀，你怎么不去找她呢蒲拉？
小根呀肃拜，看在孩子的面，你去說(shuō)說(shuō)軟話雌团，讓她回來(lái)呀燃领！
小根呀，你就是太老實(shí)锦援，當(dāng)初你自己親自打她一頓就好了猛蔽，看她還敢跑……
可小根就像聽不到似的，一聲不吭÷猓可他終究還是聽到了区岗，記到心里去了，因?yàn)橛腥丝吹剿诖遄勇房诘裙财嚮倏荩挛缁貋?lái)的時(shí)候慈缔，一身狼狽，顯然种玛，被人揍了一頓藐鹤。那以后，再也沒(méi)有人讓小根去找小琴了赂韵。
在后來(lái)有人發(fā)現(xiàn)娱节，小琴會(huì)經(jīng)常回來(lái)幫小根以及幾個(gè)孩子烙煎餅祭示，縫縫補(bǔ)補(bǔ)肄满，甚至還塞點(diǎn)錢給小根。
再后來(lái)质涛，全村的人都看見小根坐在自家門口向著村口的小路張望稠歉，瞇成縫的眼睛空洞又深邃，像是一塑不懼風(fēng)雨的雕像蹂窖，就那樣靜靜的坐著……
