電影《芳華》的片尾曲翻具,選擇了《絨花》解孙,當年紅極一時的電影《小花》的插曲。雖然演唱者由李谷一換成了韓紅双戳,但是虹蒋,那熟悉的過門音樂一響起,劉曉慶扮演的女游擊隊長扛著擔架用膝蓋跪行在石階連成的山路上的畫面飒货,頓時歷歷在目魄衅,那可真是“滴滴鮮血染紅了它”。
(《絨花》是這部電影的插曲塘辅,演唱者晃虫,李谷一)
(《絨花》響起,劉曉慶扮演的女游擊隊長扣墩,正跪著“爬”石階哲银,將解放軍傷員送上山頂)
在觀看《芳華》之前,我曾經(jīng)在網(wǎng)上收看過它的預告片呻惕,其中一闋荆责,配樂用了馮小剛親自演唱的樸樹名曲《那些花兒》。現(xiàn)在亚脆,文工團的女演員們以及因為不想遠離一見鐘情的林丁丁而拼命學雷鋒做好事的劉峰的故事做院,已經(jīng)印刻在了我的腦子里,反復斟酌,我覺得键耕,《那些花兒》比《絨花》更適合做《芳華》的片尾曲:她們都老了吧/她們在哪里呀/她們還在開嗎/我們就這樣各自奔天涯寺滚。
或許,馮小剛導演覺得屈雄,《那些花兒》的慰藉過于溫存村视,才選擇了對我們這一代人來說李谷一的歌聲與劉曉慶的表演已經(jīng)疊化在了一起的《絨花》?不過棚亩,1970年代初期到中期蓖议,也就是電影《芳華》主要情節(jié)的背景,女性的生存環(huán)境讥蟆,或者說得委婉一點勒虾,女性的生存空間,的確是“世上有朵美麗的花……錚錚鐵骨綻花開……”
蕭穗子后來去對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)前線當了戰(zhàn)地記者瘸彤。我以為修然,身染沉疴的何小萍從這部主角由何小萍、林丁丁质况、蕭穗子愕宋、郝淑雯等組合而成的群像里退出后,鏡頭將跟隨蕭穗子的視線讓我們看到戰(zhàn)爭的殘酷结榄,那就與《絨花》太吻合了——后來中贝,蕭穗子成了作家,天賦以外臼朗,她耳聞目睹戰(zhàn)場上瞬息萬變的生與死邻寿,一定是她選擇作家這一職業(yè)的催化劑∈友疲可惜的是绣否,戰(zhàn)地記者蕭穗子的鏡頭,在銀幕上只是一閃而過挡毅,讓人倍感遺憾蒜撮。
不過,倒也給了我們足夠的時間和空間去思考一個問題:何小萍何以會遭到一間寢室的團友們有些蠻不講理的排斥跪呈?
是因為她剛?cè)胛椴痪枚文ィ低的昧硕《〉能娧b去拍照嗎?
是因為她比別人更容易出汗庆械,所以身上總有一股異味嗎薇溃?
這些只是表象。郝淑雯缭乘、林丁丁她們排擠何曉萍的真實原因沐序,影片交代得語焉不詳琉用,參看過嚴歌苓的原著后,我們知道策幼,何小萍的父親被押送到青海農(nóng)場勞改后邑时,何小萍的媽媽承受不住巨大的政治壓力,帶著何小萍改嫁到農(nóng)村特姐。繼父的嫌棄以及母親原罪般的放逐晶丘,讓何小萍從6歲開始就失去了親人間的溫暖,她以為自己憑借良好的先天條件走進了部隊文工團也就跳出了苦海唐含,可是浅浮,她慢慢體會到,“錚錚鐵骨綻花開”在部隊文工團的別樣含義捷枯,就是你得熬得住家庭成分帶給你應受的砥礪滚秩,才能像花兒一樣吐露出芬芳。
(唯有善良的人淮捆,彼此呼應著)
而何小萍的室友們郁油,郝淑萍的父親是軍區(qū)領導,林丁丁的家庭條件非常優(yōu)渥攀痊,蕭穗子的爸爸在1976年后很快就平反了桐腌,她從此走上了人生的順境。這些優(yōu)勢苟径,變成了女孩壓制女孩的銳利武器案站,你看,郝淑雯們用各種看似雞毛蒜皮實質(zhì)能摧毀一個女孩子自信的小事件棘街,在何小萍面前炫耀自己光耀的嚼吞、過硬的家庭成分的同時,撕碎了何小萍曾經(jīng)對部隊文工團存有的所有幻想蹬碧。
那件在游泳池畔飄蕩的胸衣,因為它的主人在它上面縫上了不成形狀的海綿炒刁,就被郝淑雯恩沽、林丁丁們硬性“分配”給了何小萍,這種殘酷翔始,真的需要何曉萍有“錚錚鐵骨”才能化解罗心!以致,瓢潑大雨中孤獨地飄搖在晾衣繩上的這件胸衣城瞎,讓我落淚讓我想起了嚴歌苓的另一部作品《天浴》以及陳沖根據(jù)該小說改編的同名電影渤闷。
影片也沒有多做交代,但文秀的家庭出身一定也很不堪脖镀,因為飒箭,文秀被農(nóng)場派去跟老金學習牧馬時,一起來農(nóng)場插隊落戶的伙伴們,憑借各種手段進工廠了弦蹂、上學了肩碟、回城了……所以,場部在約定的半年以后沒有派人來接文秀凸椿,文秀才會變得那么狂躁削祈,她明白,自己被農(nóng)場放棄了脑漫。文秀又不甘心就此倒在命運的安排里髓抑,《天浴》才有了那么慘烈的結(jié)局:不忍再看著文秀掙扎在無望里,老金射殺了文秀优幸。
(《天浴》是最好的嚴歌苓)
與何小萍在劉峰被冤枉后用雞蛋碰石頭的倔強自毀前程吨拍,是不是異曲同工?這些年來劈伴,作家嚴歌苓以飽滿的創(chuàng)作熱情給讀者奉獻了一部緊接一部長篇小說密末,《金陵十三釵》、《小姨多鶴》《媽祖是座廟》跛璧、《第九個寡婦》等等严里,嚴歌苓所寫的故事,背景不同追城、年代不同刹碾、主角的身份從不雷同,但是座柱,都是作家對極端情況下女性命運的關注迷帜,就像《芳華》中,作家花開數(shù)朵各表一枝地告訴我們色洞,那場浩劫固然毀棄了許多人的芳華戏锹,可是,最直接的摧花辣手火诸,恐怕是被那個時代的思想禁錮后不懂得同情锦针、濫用善良的郝淑雯、林丁丁們置蜀。這種鮮血淋漓的往事奈搜,豈能用《那些花兒》來一唱三嘆?唯有《絨花》才直抵本相:絨花/絨花/一路芬芳滿天涯盯荤。
(如果電影只關注何小萍的芳華呢馋吗?)
可惜,經(jīng)由馮小剛導演改編的《芳華》秋秤,到何小萍在夜色下的綠草坪上翩翩起舞《沂蒙頌》后宏粤,就將人物推搡到了1990年代和新千年以后脚翘。在戰(zhàn)友的墓地旁端坐的何小萍,除了鬢發(fā)已經(jīng)霜白外商架,我們無從讀到一個總是被邊緣化的女人堰怨,在草地上翩翩起舞后是怎么一步一步掙扎過來的∩呙可是备图,一部《芳華》,我只關注總是備受白眼的何小萍赶袄,所以揽涮,我會假設:如果電影只表述何小萍的芳華是怎么逝去的,會怎樣饿肺?