一 報(bào)到、放假?
最難的就是第一章了妈橄。萬(wàn)事開(kāi)頭難庶近,用來(lái)形容寫(xiě)東西一點(diǎn)兒也不為過(guò)。
我從來(lái)不把自己寫(xiě)的這些玩意兒叫文章眷蚓。別人問(wèn)我鼻种,你在干嘛呢,我都說(shuō)沙热,寫(xiě)東西叉钥,從來(lái)不說(shuō),寫(xiě)文章篙贸。文章這個(gè)東西不能隨便亂寫(xiě)投队,要精雕細(xì)琢,要一個(gè)字一個(gè)字的修改推敲爵川,馬虎不得敷鸦。我寫(xiě)的這“東西”從來(lái)不打草稿,腹稿只有零碎的片段寝贡,手接觸了鍵盤(pán)扒披,想到什么寫(xiě)什么,除了錯(cuò)別字圃泡,從不刪減片段碟案,壓根算不得文章。表面上看起來(lái)瀟灑洞焙,其實(shí)一氣呵成的東西很難寫(xiě)蟆淀,必須有催化劑,姑娘或者是失眠澡匪,有時(shí)候雙管齊下熔任,洋洋灑灑,好像開(kāi)閘的水壩或者腹瀉的人一樣唁情,剎都剎不住疑苔。?
16-17歲的那一年其實(shí)我也沒(méi)想到自己能考進(jìn)北大,那年我分為兩部分在過(guò)甸鸟,一部分在保送前惦费,天天規(guī)律無(wú)比,一心只讀圣賢書(shū)抢韭;保送之后天天在學(xué)校的最高層和其它閑人一起談天說(shuō)地薪贫,準(zhǔn)備所謂成人禮的相關(guān)事宜。當(dāng)時(shí)覺(jué)得自己無(wú)比幸福刻恭,前程無(wú)憂瞧省,所有當(dāng)時(shí)可以擔(dān)心的事情都已經(jīng)解決扯夭,腦子里雖然沒(méi)有對(duì)未來(lái)的半點(diǎn)規(guī)劃,但是總是覺(jué)得鞍匾,進(jìn)了北大交洗,妥了。?
在8月底的時(shí)候我和我爸媽扛著大包小包來(lái)到北大橡淑,還沒(méi)進(jìn)學(xué)校就立馬犯病构拳,不知道是緊張還是吃飽了撐的,胃部絞痛梁棠,吃進(jìn)去的東西全部都能從我的嘴巴里重新噴出來(lái)置森,整個(gè)人都縮成了一團(tuán),報(bào)到之前掛了吊瓶符糊,終于可以獨(dú)立行走暇藏,才揮手和爸媽作別。?
今年的冬天我一個(gè)人拉著一個(gè)已經(jīng)陪伴了我多年的破舊拉桿箱來(lái)到首都機(jī)場(chǎng)回家過(guò)大學(xué)期間最后一個(gè)寒假濒蒋,我站在首都機(jī)場(chǎng)候機(jī)室第13號(hào)登機(jī)口面前恍若隔世。外面的天色已經(jīng)暗了下來(lái)把兔,我坐在座位的角落看書(shū)沪伙、發(fā)微信,我緊張县好,我每到要離開(kāi)一個(gè)地方的時(shí)候就緊張围橡,哪怕只是暫時(shí),但是我漸漸覺(jué)得缕贡,離開(kāi)這個(gè)大學(xué)已經(jīng)是不可避免翁授、不可推遲的事情,這種無(wú)助的緊張感更加進(jìn)一步的把我吞噬晾咪,所以我就要發(fā)微信收擦。?
我的微信聯(lián)系人清一色全是姑娘,我本來(lái)打字的時(shí)候就容易詞不達(dá)意谍倦,想說(shuō)什么往往會(huì)出現(xiàn)表達(dá)失誤塞赂,這一點(diǎn)在給男生打字發(fā)消息的時(shí)候尤為嚴(yán)重,往往一句回復(fù)不超過(guò)5個(gè)字昼蛀,言簡(jiǎn)意賅宴猾,恨不得用上古文。我臉皮厚外加能臭貧叼旋,所以在面對(duì)姑娘的微信的時(shí)候能夠更好的施展開(kāi)仇哆。所以我經(jīng)常會(huì)在某個(gè)特定的時(shí)間段發(fā)很多微信,在余下的日子中也許連手機(jī)都不太拿出來(lái)夫植。?
所以當(dāng)時(shí)就是我的手機(jī)在震動(dòng)讹剔,我左手捧著手機(jī),右手捧著書(shū),一心二用辟拷,面對(duì)著多年前的一位喜歡過(guò)的姑娘撞羽,我和她對(duì)話不用事先想,都是水到渠成的打字衫冻,窗戶外面的北京機(jī)場(chǎng)包裹在一團(tuán)黑影之中诀紊,只有點(diǎn)點(diǎn)燈光點(diǎn)綴其間,我更加緊張了隅俘。?
?二 為愛(ài)而死?
“我唯一遺憾的邻奠,是沒(méi)能為愛(ài)而死∥樱”——加西亞·馬爾克斯?
我和那位姑娘發(fā)微信的時(shí)候碌宴,她提出要在西安見(jiàn)一面,寒假總是有機(jī)會(huì)見(jiàn)面的蒙畴。我心中緊張贰镣,主要是因?yàn)橐x開(kāi)北京真的回家,這些事情可能真的會(huì)發(fā)生膳凝,所以我十分緊張碑隆,我妄圖婉拒,我說(shuō)我不想感時(shí)花濺淚恨別鳥(niǎo)驚心蹬音,我不想心臟因?yàn)榧聞?dòng)而停跳上煤,我有心慌的毛病,你忍心看我見(jiàn)你一面出個(gè)什么意外著淆,冒這樣的風(fēng)險(xiǎn)劫狠??
然后她給我發(fā)了一條:“我唯一遺憾的,是沒(méi)能為愛(ài)而死永部《琅ⅲ”——加西亞·馬爾克斯?
我當(dāng)時(shí)就被徹底完全的說(shuō)服,說(shuō)好吧苔埋,那就見(jiàn)面吧阐肤,大不了我去竟了馬爾克斯這個(gè)老混蛋的愿望。我想起來(lái)我買(mǎi)的《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》還沒(méi)有看完四分之一讲坎。?
她很滿足孕惜,她說(shuō)等我哪天不再放蕩不羈愛(ài)自由準(zhǔn)備安定下來(lái)的時(shí)候,就給我包一分大大的彩禮晨炕。?
我們的對(duì)話暫時(shí)中止衫画,我依舊緊張,不斷向窗外看瓮栗。 其實(shí)這句話形容我也挺貼切的削罩,目前我看我自己應(yīng)該是不會(huì)有為愛(ài)而死的決心和機(jī)會(huì)瞄勾。這爛命一條還要用來(lái)為祖國(guó)建設(shè)添磚加瓦,雖然經(jīng)常抽出時(shí)間迎風(fēng)流淚對(duì)月傷心弥激,也終究是流行性感冒一般一時(shí)的毛病进陡,不過(guò)我這毛病已經(jīng)落下了病根,一時(shí)半會(huì)是好不了微服,經(jīng)常性的復(fù)發(fā)趾疚。同時(shí)也沒(méi)有常性,沒(méi)有膽識(shí)以蕴,沒(méi)有果敢的性格糙麦,喜歡拖泥帶水,所以經(jīng)常搞得大家都不愉快丛肮,很少和平分手赡磅,大多激烈沖突,沒(méi)法干凈利索宝与,歷史遺留問(wèn)題通常很多焚廊。?
我從大一的時(shí)候開(kāi)始就是拖著前一個(gè)女朋友的陰影去和下一個(gè)交往,事實(shí)證明姑娘們都是小氣的习劫,她們可以用自己的聰明才智去證明你的前女友氣量狹小节值、心如蛇蝎。當(dāng)然在剛開(kāi)始交往的時(shí)候你永遠(yuǎn)都會(huì)同意她們的觀點(diǎn)榜聂,在一段時(shí)間內(nèi)姑娘們都是那樣的可人兒,知書(shū)達(dá)理嗓蘑,前凸后翹须肆,要?dú)赓|(zhì)有氣質(zhì),要臉蛋有臉蛋桩皿。面對(duì)赤身裸體豌汇,都不用前戲就可以一柱擎天、堅(jiān)如磐石泄隔,直到所謂蜜月期結(jié)束拒贱,才會(huì)失望發(fā)現(xiàn)天下姑娘都是差不多的,雖然性格不同佛嬉、肥瘦各異逻澳,但是其實(shí)本質(zhì)都是一樣的,你要肯放下心來(lái)才能穩(wěn)得住暖呕,否則你會(huì)禁不住升騰起分手的愿望斜做。大多數(shù)男生的想法和我的一致,他們一直不敢說(shuō)湾揽,只是在我說(shuō)的時(shí)候跟著淫蕩的笑瓤逼。?
?三 馮唐?
馮唐的書(shū)我是從大一開(kāi)始接觸笼吟,之后特別喜歡的一本就是《萬(wàn)物生長(zhǎng)》,歸屬感十足霸旗,讀本書(shū)能和作者一起同仇敵愾贷帮、臭味相投,一起抱北大的姑娘诱告,一起陰損清華的男生撵枢,一起在未名湖兜圈子,一起去一二三四教蔬啡,一起去各種食堂诲侮,這些都是實(shí)屬不易的事情。?
其實(shí)高中的時(shí)候有個(gè)姑娘給我推薦過(guò)他的書(shū)箱蟆,當(dāng)時(shí)我完全沒(méi)有留意沟绪,也完全沒(méi)有這樣記憶的橋段,但是現(xiàn)在她也經(jīng)常會(huì)告訴我空猜,“我早都給你推薦你當(dāng)時(shí)不聽(tīng)我的話绽慈!”,我不確定這是怎樣程度上的責(zé)怪,但是她現(xiàn)在儼然是我的人生導(dǎo)師瓷产。有一天我因?yàn)榍匪饲榕闼措娪敖Y(jié)束之后她告訴我共耍,有些事情想好了就要去了解,光是抱怨是沒(méi)有用的钝凶。我知道她在說(shuō)我對(duì)于目前專業(yè)的態(tài)度,具體的事情比較復(fù)雜唁影,但是她的確是耐心而又有理有據(jù)的把自己要說(shuō)的話都表達(dá)了出來(lái)耕陷,令我更加手足無(wú)措。我并不知道當(dāng)時(shí)應(yīng)該怎樣去面對(duì)未來(lái)——讀博還是工作据沈,盡管我申請(qǐng)了一些國(guó)外的PhD項(xiàng)目哟沫,但是并沒(méi)有一心向著美帝的明月,何況人家的明月也沒(méi)有眷顧我這道溝渠锌介。所以我悵然若失嗜诀,所以我經(jīng)常性失眠,所以我脾氣反復(fù)無(wú)常孔祸,這些她都知道隆敢,所以她希望我能早點(diǎn)想明白,并能夠提供她力所能及的幫助崔慧。?
我并不愿意去向一個(gè)姑娘求助筑公,并不是我不信任她們,更不是因?yàn)槲液鲆曀齻兊囊庖?jiàn)尊浪。事實(shí)上一個(gè)姑娘的意見(jiàn)更加值錢(qián)匣屡,因?yàn)樗齻兊母星榭偸菑?fù)雜一些封救,她們不愿意去管無(wú)關(guān)人的閑事,所以她們?nèi)羰窃敢鈳椭愕纷鳎惝?dāng)是撞了大運(yùn)的誉结。但是關(guān)于馮唐推薦這件事情,我矢口否認(rèn)是她推薦給我的券躁,我相信她應(yīng)該當(dāng)時(shí)給我提過(guò)惩坑,但是我一定是完全且徹底的忽略掉了,完全沒(méi)有這樣的記憶也拜,所以這不能完全算作我的過(guò)錯(cuò)以舒。我就這樣死皮賴臉堅(jiān)決否認(rèn),最后不了了之慢哈。?
那位姑娘當(dāng)時(shí)著了我的道蔓钟,被我哄騙成了女朋友,又被我稀里糊涂的提出了分手卵贱,來(lái)回折騰滥沫,浪費(fèi)了許多寶貴的青春,拒絕了許多本不該拒絕的漢子键俱。所以我每次看到馮唐都有這樣的心理壓力兰绣,我說(shuō)我喜歡這本書(shū)呀,喜歡這里面的情節(jié)呀编振,喜歡他嬉笑怒罵的筆鋒呀缀辩,但是總有個(gè)聲音在提醒我那位姑娘的隱隱存在,她的身材其實(shí)很小巧踪央,就像一只小獸一樣藏在我記憶籠子的一個(gè)角落臀玄,來(lái)去無(wú)蹤,抓不住一點(diǎn)兒杯瞻,所以我現(xiàn)在也不知道怎么健全且無(wú)礙的去面對(duì)她,但是她卻似乎很大度一般還在為我的未來(lái)著想炫掐,有些事情真的不知道怎么去還魁莉。 所以我把馮唐的書(shū)買(mǎi)了一本,后來(lái)有了Kindle募胃,終于把書(shū)送了人旗唁。每次讀起萬(wàn)物生長(zhǎng),想起我大一下的時(shí)候和琪楠一起在物理習(xí)題課上不聽(tīng)講題痹束、悶聲看書(shū)的日子检疫,想起那時(shí)候在我身邊的姑娘,想起那時(shí)候的夏天的夜晚和知了的叫聲祷嘶,那時(shí)候的我雙手穩(wěn)定可以隨時(shí)解剖小白鼠屎媳,思想陽(yáng)光夺溢,積極向上,不禁感慨昔年種柳了烛谊。?
?四 周哥?
周哥是我的舍友风响,周哥是一個(gè)傳奇。
其實(shí)我另一個(gè)舍友小強(qiáng)也是很有趣的一個(gè)人丹禀,在大學(xué)期間也有很多故事状勤,大多逗比,少數(shù)很蠢双泪;但是和周哥這樣充滿王霸之氣的人在一起持搜,依舊相形見(jiàn)絀。?
周哥在我們這一個(gè)年級(jí)都是比較有名的焙矛。他是一個(gè)真漢子葫盼,雖然開(kāi)始的時(shí)候我們并不知道這一點(diǎn),周哥這個(gè)外號(hào)也只是因?yàn)樗毧帐值辣”猓亲詈笪野l(fā)現(xiàn)剪返,周哥有著我身上沒(méi)有的優(yōu)秀品質(zhì),他克服了我一切的性格弱點(diǎn)邓梅。?
周哥從來(lái)不在他自己不感興趣的事情上浪費(fèi)時(shí)間脱盲,比如周哥有一天突然意識(shí)到自己在生物方面不會(huì)有什么高超造詣,毅然決定畢業(yè)后直接工作日缨。于是周哥平時(shí)絕對(duì)不會(huì)看課本钱反,該打游戲打游戲,該吃飯吃飯匣距,正常睡覺(jué)面哥,閉眼就著,鼾聲如雷毅待,睡覺(jué)之沉仿佛昏迷尚卫;直到考前1天,背上書(shū)包尸红,徹夜不歸吱涉,一晚復(fù)習(xí)下來(lái)奔赴考場(chǎng),從不掛科外里。他在這方面的果敢真是令人嘆服怎爵。但是周哥做自己感興趣的事情都很令人佩服,當(dāng)時(shí)我們寢室集體玩山口山盅蝗,在4.3版本末期鳖链,大家百無(wú)聊賴,小強(qiáng)忙著打團(tuán)本練小號(hào)墩莫,我忙著PVP打架芙委,周哥不上線逞敷,有天突然周哥上線,一上就是幾天题山,練了個(gè)小號(hào)兰粉,倒賣寶石,賺了30萬(wàn)金顶瞳,當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)價(jià)是一張大卡30元玖姑,對(duì)應(yīng)游戲里16000金,周哥不知道賺了多少慨菱,然后毅然下線焰络,再也不回來(lái);之后周哥玩坦克世界符喝,一個(gè)寒假每天24小時(shí)闪彼,周哥能保持在線20小時(shí)不止,一個(gè)寒假之后协饲,成為戰(zhàn)斗力破千的高玩畏腕;之后周哥玩刀劍2,練了3個(gè)號(hào)茉稠,做生意描馅、刷副本,短短2個(gè)月不到而线,又賺了上百人民幣铭污,玩什么像什么。周哥有著天生的經(jīng)濟(jì)頭腦膀篮,從來(lái)不放過(guò)任何市場(chǎng)的變化和浮動(dòng)嘹狞,對(duì)于自己和游戲態(tài)度都是穩(wěn)準(zhǔn)狠,從來(lái)有機(jī)會(huì)就一定不放過(guò)誓竿,對(duì)待自己該熬夜的時(shí)候毫不留情磅网。周哥對(duì)自己的女朋友平時(shí)玩起游戲來(lái)愛(ài)答不理,周哥正常周六周日一覺(jué)一定睡到下午筷屡,然后一天只吃一頓飯涧偷,但為了接她女朋友去逛街,周哥照樣頭天晚上4速蕊、5點(diǎn)睡嫂丙,第二天早上我10點(diǎn)一睜眼周哥已經(jīng)不見(jiàn)了娘赴。周哥練空手道规哲,每天做俯臥撐和仰臥起坐,練習(xí)吐息诽表,一呼一吸唉锌,聲音大得驚人隅肥,仿佛正在和床板性交。周哥在寢室自己改編小黃歌袄简,節(jié)奏簡(jiǎn)單腥放,淺顯易懂、朗朗上口绿语,雞巴秃症、逼和菊花,要什么歌詞來(lái)什么歌詞吕粹,不假思索种柑。周哥可以一個(gè)月不出門(mén),也可以失蹤一禮拜不著痕跡匹耕。周哥夏天一到寢室就脫得只剩褲衩聚请,然后露著一身肉和女朋友視頻,搞得最后她女朋友知道我們寢室的全部構(gòu)造和生態(tài)習(xí)性稳其;冬天周哥出門(mén)穿好棉襖和牛仔褲驶赏,回來(lái)照樣脫得只剩褲衩,照樣露著肉和女友視頻既鞠。我覺(jué)得周哥是生錯(cuò)了時(shí)代煤傍,周哥要是早生一百年,就是山大王损趋,早生四千年患久,那時(shí)候的人都接地氣兒,經(jīng)過(guò)修煉都能成仙浑槽,周哥一定上天日翻王母娘娘蒋失,就沒(méi)有黃帝炎帝什么事兒了。?
?五 夏天?
北京的夏天其實(shí)和我的家里的夏天有太多的相似桐玻,一樣的燥熱篙挽,一樣的短褲拖鞋,一樣的晚風(fēng)镊靴,一樣的汗水铣卡、空調(diào)以及臨出門(mén)滿滿的抱怨。?
但是家里的夏天并沒(méi)有北京這樣有這么多的雨偏竟,也不經(jīng)常能看到帝都這么藍(lán)的天煮落。 而北大的夏天更是一副不同的光景。 我在夏天的時(shí)候踊谋,困意會(huì)常常突然襲來(lái)蝉仇,而這種困意往往在平日里是一種很稀有的感覺(jué)。白天睡覺(jué)其實(shí)是一種對(duì)自己的折磨,我每每在白天睡著后轿衔,醒來(lái)都會(huì)眼睛酸脹沉迹、難以睜開(kāi),口干舌燥并且情緒紊亂害驹,并且往往會(huì)導(dǎo)致晚上真正睡覺(jué)的時(shí)候的嚴(yán)重失眠鞭呕。所以我覺(jué)得北京的夏天其實(shí)在這種程度上來(lái)看,是很操蛋的一個(gè)季節(jié)宛官。?
但是不一樣的北大的夏天葫松,人的眼睛會(huì)不夠用。 你出門(mén)底洗,你看天进宝,有白云和明晃晃的的太陽(yáng),典型的夏天模樣枷恕;然后你看周圍的漢子党晋,一個(gè)一個(gè)瞇著眼汗流衣裳,似乎是從一個(gè)工廠里走出來(lái)的克隆人一般徐块,籃球場(chǎng)在中午的時(shí)候會(huì)異常清凈未玻,這些都很有夏天的規(guī)律可循,你從高中胡控、初中扳剿、甚至小學(xué)的時(shí)候就已經(jīng)習(xí)慣了這些場(chǎng)面,早已庭前花落昼激、波瀾不驚庇绽。 然后你照例要看姑娘,你從高中剛升上大學(xué)的第一個(gè)夏天橙困,你驚呆了瞧掺。 一切都不一樣,你難以言說(shuō)這種她們不知道怎么回事就一夜間成長(zhǎng)的感覺(jué)凡傅,你贊嘆辟狈,你開(kāi)始批判高中時(shí)候的著裝制度,你想起來(lái)新聞里的校長(zhǎng)們猥褻小學(xué)生夏跷,然后暗地里想這群禽獸的審美和心態(tài)真你媽的不正常哼转。 第一年的夏天,在腿槽华、山水壹蔓、海邊、汗猫态、花露水奇怪的香味佣蓉、灰綠色的軍裝煮纵、一萬(wàn)天軍姿、軍體拳偏螺、用淚水擦槍以及瘋搶垃圾伙食中落下了帷幕。這才是大學(xué)匆光,第一年是最不一樣的套像,你需要太久去適應(yīng),而這種懵懂和困惑讓之后你回憶時(shí)更添美好终息。 之后第二年夺巩,第三年,最后一年周崭。?
似乎沒(méi)有什么不同柳譬,你漸漸也能將一些校園里的姑娘和特殊職業(yè)者區(qū)分開(kāi)來(lái),你漸漸已經(jīng)習(xí)慣在這樣一個(gè)青春洋溢的校園里行走续镇,你的荷爾蒙指數(shù)似乎開(kāi)始降低美澳,你見(jiàn)怪不怪;雖然你依舊會(huì)感嘆一個(gè)姑娘的好身材摸航,雖然你依舊會(huì)謾罵這鬼天氣怎么會(huì)熱到這個(gè)程度制跟,但是從大三開(kāi)始,整個(gè)園子的學(xué)生宿舍似乎都普及了空調(diào)酱虎,然后日子就變得美好而又平庸了雨膨。 不用再趕去圖書(shū)館或者教學(xué)樓貪涼,不用每天晚上在宿舍的床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)而汗出如漿读串,什么都不用聊记,只要不斷電,一切都和家里一樣恢暖。?
這應(yīng)該是一件好事吧排监,雖然有些時(shí)候我還是會(huì)懷念大一的夏天,那種第一年進(jìn)大學(xué)的純粹新鮮的夏天杰捂,我忘記了當(dāng)時(shí)自己到底是什么感覺(jué)社露,大概是美好而不知所措,可惜當(dāng)時(shí)的我并沒(méi)有想太多琼娘。?
?六 慣常性失眠?
不知道從哪一天開(kāi)始峭弟,我開(kāi)始懷疑我自己是不是有神經(jīng)衰弱的毛病了。 事實(shí)上脱拼,當(dāng)你有一個(gè)每天睡覺(jué)都要打鼾的室友時(shí)瞒瘸,神經(jīng)衰弱就會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)被培育起來(lái)。我本來(lái)以為自己會(huì)習(xí)慣這樣的聲音熄浓,然后毫不在意的沉沉睡去情臭,但是事實(shí)證明正好相反省撑,漸漸的我睡覺(jué)的時(shí)候,有一點(diǎn)點(diǎn)吵鬧的聲音都可能讓我難以入眠俯在。 這樣的失眠還有一個(gè)缺點(diǎn)竟秫,就是我再也無(wú)法睡回籠覺(jué)了。哪怕是上午6點(diǎn)唄不知名的聲響吵醒跷乐,也會(huì)在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)肥败、哈欠連天,眼淚糊滿了雙眼愕提,卻依舊無(wú)法入眠馒稍。 你得習(xí)慣這些事情,大多數(shù)時(shí)候浅侨,你睡不著覺(jué)并不需要一個(gè)非常充分的理由纽谒,很可能什么都沒(méi)有發(fā)生,晚上卻突然異常的清醒如输,也許是白天缺乏鍛煉鼓黔,也許是北京的夜晚在我看來(lái)異常的短,無(wú)論是因?yàn)槭裁丛虿患逍殉0榍胱妗I镧姴辉偈且郧暗纳镧姡磺行枰谠缟献龅氖虑槎纪蝗蛔兊美щy脖祈,因?yàn)椤吧衔纭边@個(gè)詞匯已經(jīng)變得遙遠(yuǎn)肆捕。 首先是晚上2點(diǎn)睡覺(jué),上午10點(diǎn)睜眼盖高;之后是3點(diǎn)睡慎陵,12點(diǎn)起;終于到現(xiàn)在喻奥,也許是7點(diǎn)席纽,也許是9點(diǎn),在大早上的時(shí)候撞蚕,萬(wàn)物復(fù)蘇的時(shí)候润梯,終于可以入睡,然后下午2點(diǎn)睜眼甥厦,一塌糊涂纺铭。?
我需要一種方法,來(lái)規(guī)避這樣可怕的慣常性失眠刀疙,這樣的失眠已經(jīng)成為習(xí)慣舶赔,甚至不能稱其為失眠,而且它和往常的失眠并不一樣谦秧,往常的難以入睡通常會(huì)孕育一些文字竟纳,或者一些胡思亂想撵溃,現(xiàn)在的失眠只是讓你心煩意亂。 這樣的事情是沒(méi)有建設(shè)性的锥累,唯一的可能性就是缘挑,我要被淘汰了,我開(kāi)始自己淘汰自己了桶略。 誰(shuí)知道呢语淘,從大二的某一天開(kāi)始突然有了這樣神經(jīng)衰弱的毛病,但是生物鐘一直勉強(qiáng)規(guī)律著删性,一直到現(xiàn)在,大四快要畢業(yè)的時(shí)候焕窝,終于緊繃的弦斷掉蹬挺,然后失眠就像大山一樣壓了下來(lái),日常作息被碾得粉身碎骨它掂、蕩然無(wú)存巴帮。 北京的天其實(shí)在凌晨4點(diǎn)的時(shí)候就會(huì)亮了,你知道么虐秋??
?七 結(jié)
這玩意兒我從大四的寒假開(kāi)始寫(xiě)榕茧,一直拖拉到今天,本來(lái)想要寫(xiě)成一個(gè)很長(zhǎng)的東西客给,但是發(fā)現(xiàn)我寫(xiě)不出來(lái)用押,這些日子不對(duì),這氣氛不對(duì)靶剑,什么都不對(duì)蜻拨。?
寫(xiě)長(zhǎng)篇的所謂文章,需要兼顧邏輯桩引、發(fā)展以及起承轉(zhuǎn)合缎讼,不能想到哪里就寫(xiě)到哪里,那樣的文章雜亂坑匠,而且除了作者沒(méi)人愿意去看血崭。我大四寒假第一個(gè)晚上,很多東西都發(fā)酵得恰到好處厘灼,所以可以噼里啪啦打出很多字?jǐn)?shù)夹纫,然后開(kāi)學(xué)之后,不知道為什么就枯竭了设凹。 也許是因?yàn)楫厴I(yè)捷凄,也許是因?yàn)閱渭兊奈也皇且粋€(gè)能夠駕馭很多東西的人吧。這個(gè)學(xué)期發(fā)生的事情很多围来,很亂跺涤。我打破了一個(gè)實(shí)體化的“美好”匈睁,然后后悔不迭。大腦就在那一瞬間生銹停止轉(zhuǎn)動(dòng)桶错,之后的論文什么的都幾乎是拼湊出來(lái)的殘片航唆,因?yàn)槟X袋不在這兒,注意力難以集中院刁,用了三整天的時(shí)間寫(xiě)出了幾千個(gè)英文單詞糯钙,然后美其名曰,畢業(yè)論文退腥。?
那幾天我見(jiàn)識(shí)到了任岸,原來(lái)晚上3點(diǎn)的時(shí)候,從清華騎車回北大真的可以一個(gè)人都見(jiàn)不到狡刘,馬路上可以一輛車也沒(méi)有享潜。我以為北京是一個(gè)繁華而熱鬧的城市,最后發(fā)現(xiàn)嗅蔬,城市和人一樣剑按,都需要休息,在特定的時(shí)候澜术,它也會(huì)睡著艺蝴。 我本來(lái)是想從大一開(kāi)始寫(xiě),然后寫(xiě)到畢業(yè)旅行鸟废、畢業(yè)典禮結(jié)束猜敢,寫(xiě)到我學(xué)士帽上的穗從左邊被撥到右邊,寫(xiě)到邱德拔最后的畢業(yè)典禮的講話的感想盒延,寫(xiě)完全班也許在一起的最后一次聚餐锣枝,寫(xiě)完我和一些以后可能不會(huì)再見(jiàn)的姑娘吃過(guò)最后一頓飯、談過(guò)最后一次話兰英,然后結(jié)尾撇叁,算是一次總結(jié)。 但是現(xiàn)在看看畦贸,我大一的日子已經(jīng)模糊不清陨闹,我只能依稀記得動(dòng)物學(xué)實(shí)驗(yàn)和植物學(xué)實(shí)驗(yàn),以及大一暑假的野外實(shí)習(xí)和軍訓(xùn)薄坏;大二給我留下了計(jì)算概論的老師是個(gè)西安交大的有趣的萌妹子的記憶趋厉;大三下的時(shí)候,我為了所謂的出國(guó)申請(qǐng)忙得不可開(kāi)交胶坠;大四的時(shí)候君账,一切塵埃落定,好像大學(xué)這四年我為了什么目標(biāo)奮斗了一會(huì)兒沈善,然后發(fā)現(xiàn)目標(biāo)什么都不是乡数。?
只有到答辯結(jié)束的最后一段日子椭蹄,我才發(fā)現(xiàn),我早應(yīng)該有一個(gè)寫(xiě)日記的習(xí)慣净赴,這樣到畢業(yè)的時(shí)候绳矩,也許還有什么東西可以翻出來(lái)看。 不過(guò)最后我發(fā)現(xiàn)玖翅,什么都沒(méi)有留下翼馆。我走遍北大,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)在哪里留下過(guò)我的足跡金度,沒(méi)有找到哪里有我的影子应媚,我對(duì)于這個(gè)園子來(lái)說(shuō)只是一個(gè)過(guò)客。雖然我自豪于我的身份猜极,但是這個(gè)偉大的地方中姜,并不能給你多少認(rèn)同感,大概只有一些歸屬感就下了些痕跡魔吐。?
有歸屬感就不錯(cuò)啦扎筒。半夜1點(diǎn)的時(shí)候莱找,園子里就幾乎不會(huì)有在外面走動(dòng)的人酬姆;凌晨3點(diǎn)的時(shí)候,偶爾野貓會(huì)開(kāi)始叫春奥溺;清晨5點(diǎn)的時(shí)候辞色,樓下的垃圾車會(huì)開(kāi)始發(fā)動(dòng)引擎;早晨7點(diǎn)開(kāi)始浮定,這個(gè)園子會(huì)從夜晚漸漸清醒相满。?
我何嘗不羨慕那些7點(diǎn)睜開(kāi)眼睛洗漱,然后去吃早飯桦卒,上第一節(jié)課的孩子們立美,雖然我知道我曾經(jīng)是多么痛恨早起這件事。但是現(xiàn)在方灾,早起從一種痛恨建蹄,變成了奢望。這似乎是一種奇怪的習(xí)慣裕偿,也許隨著年齡的增長(zhǎng)就會(huì)漸漸明白一些事情洞慎,人是會(huì)變的,連一些生活習(xí)慣嘿棘,包括睡覺(jué)的時(shí)間都會(huì)改變劲腿。人會(huì)變老,然后睡眠越來(lái)越少鸟妙。
?但是北大不會(huì)焦人,北大永遠(yuǎn)會(huì)早晨7點(diǎn)醒來(lái)挥吵,晚上12點(diǎn)睡去,這樣已經(jīng)過(guò)了一百年以上垃瞧,還會(huì)繼續(xù)這樣下去蔫劣,直到它不復(fù)存在。?
最后幾天个从,在寢室里收拾所有的一切脉幢,找到了大一時(shí)候的很多單子、廣告嗦锐,那些一張一張當(dāng)時(shí)被我隨手放在書(shū)架上的紙片嫌松,現(xiàn)在看來(lái)已經(jīng)成為對(duì)于我回憶中的饋贈(zèng),我看著它們奕污,想起來(lái)從入學(xué)第一天到現(xiàn)在覺(jué)得緩慢又飛逝的時(shí)光萎羔,有時(shí)候真的不能不說(shuō),人生要是能夠重來(lái)就好了碳默。?
我對(duì)北大的愛(ài)至少會(huì)延續(xù)一萬(wàn)年贾陷,我有種預(yù)感,我對(duì)北大的愛(ài)會(huì)比北大本身還要長(zhǎng)久嘱根,它已經(jīng)刻在我的身上髓废,我的心上。我不在乎它是不是世界一流大學(xué)该抒,即使隔壁上天了慌洪,真的成為中國(guó)第一、乃至世界第一的高校凑保,我的眼里依舊只有未名湖冈爹、博雅塔、圖書(shū)館欧引,只有朗潤(rùn)频伤、鏡春、成府芝此、燕南憋肖、暢春這些充滿魅力和幻想的名字和湖光山色。?
即使有一天這個(gè)園子真的變成了遺跡癌蓖,如同巴特農(nóng)神廟一般成為斷壁殘?jiān)埠撸辽傥铱梢园参孔约海€有那些貓會(huì)在某處的雜草里躲著租副,而我對(duì)這園子的情感坐慰,會(huì)成為它身上不起眼而確實(shí)存在的一個(gè)斑點(diǎn)。