“請不要為那頁已消逝的時(shí)光而惆悵，如果這就是成長至会，那么就讓我們安之若素离咐。”

“ 黃氏家族 ” 有個(gè)習(xí)慣奉件。過年回家總愛折騰老照片兒宵蛀，翻來覆去就那幾張，大家也看不厭煩县貌。唯一的全家福术陶，是外公在世時(shí)拍的。此后煤痕，即使過年瞳别，我們七個(gè)表兄妹也從未聚齊。因?yàn)槊τ诠ぷ骱蜕詈脊ィ舜藭r(shí)間永遠(yuǎn)對不上號祟敛。

十多年前，外公去世兆解。為了留念馆铁，兄妹幾個(gè)友好協(xié)商，“瓜分”了他的隨身物品锅睛。我試圖擦亮模糊的記憶埠巨，仍記不起是誰做出的這個(gè)睿智的決定历谍。除了被我搶走的身份證，他每天不離手的煙斗辣垒、眼鏡望侈、放大鏡和折扇，我早忘了落入誰人之手勋桶。

媽媽在外婆家的院子里脱衙，旁邊是棵柚子樹。

外公離開后例驹，那座桂花飄香的老房子捐韩，如同村里年邁孱弱的老人，被他們的兒孫鹃锈，“丟棄”在童年最美的“游樂園”荤胁。

回憶是生活最好的滋養(yǎng)液，離開了它屎债，生命會(huì)枯萎仅政。長大的我們時(shí)常緬懷，懷念流著鼻涕打架盆驹，簡單而又純真已旧。我們的童年時(shí)光，幾乎都是在外婆外公家度過的召娜≡送剩快樂得令人羨艷。

青磚圍起來的小院兒玖瘸，門外有一棵粗壯的櫻桃樹秸讹。推開一扇木質(zhì)小門，一眼就瞥見院內(nèi)的柚子樹和紅桔雅倒。院落正中是堂屋璃诀，兩邊的花槽里栽滿了桂花、菊花蔑匣、月季劣欢、海棠、仙人掌和胭脂粉...... ?屋檐下的敞口陶罐裁良，里面養(yǎng)著外公釣魚用的蚯蚓凿将。

小表妹和俊表哥，兩個(gè)超級無敵自戀狂价脾。

說起胭脂粉牧抵，不得不提一個(gè)小插曲。某天，三四歲的小表妹脫離了大家的看管犀变，她的好奇心終于有了可趁之機(jī)妹孙。獨(dú)自在旁玩耍了一會(huì)兒，只聽得她邊哭邊叫：“外婆获枝，快點(diǎn)蠢正，快點(diǎn)，我不能呼吸了省店∠福”

一屋子人嚇傻了，愣是半天沒發(fā)現(xiàn)哪里不對萨西。直到摸到她鼻子硬硬的，一看旭旭，鼻孔里面谎脯，密密麻麻塞滿了胭脂粉的果子。擠不出也摳不掉持寄。最終源梭，別頭發(fā)用的鋼夾立了大功。現(xiàn)在小表妹已是一名大三學(xué)生稍味，當(dāng)初的行為動(dòng)機(jī)废麻，至今仍是一個(gè)未解之謎。

堂屋門口模庐，是外公的地盤烛愧。閑暇時(shí)光，他會(huì)坐在那里寫毛筆字掂碱、剪紙怜姿，幫我們糊紙風(fēng)箏、做滑板車疼燥。他最喜歡的還是卷葉子煙沧卢，一張不規(guī)則的煙葉，被他攤開醉者、碾平但狭、翻卷，最后修剪規(guī)則撬即，平整的碼齊立磁，擱置在方形的白瓷托盤里。

左起：我剥槐、我媽息罗、八姨、14表哥才沧、大姨迈喉。

外公善良正氣绍刮，但脾氣固執(zhí)，嚴(yán)肅且不茍言笑挨摸。這讓我有點(diǎn)怕他孩革。即使這樣，我依然能感受到得运，他對我們滲入骨子里的疼愛膝蜈。他和外婆一起填滿了我童年的記憶。見微知著熔掺，那些愛都在生活的瑣碎里饱搏。

周末，他會(huì)提前在鄉(xiāng)上買好豬肉置逻，坐在街尾熟絡(luò)的店鋪門口張望推沸，直到等來我們蹦蹦跳跳的身影。那時(shí)路不通券坞，一到下雨全是稀泥鬓催，走路跟扭秧歌一樣需要技巧。也是那時(shí)恨锚，他教會(huì)了我們怎樣走路不會(huì)跌倒宇驾。方法就是“腳踏實(shí)地”。

回到家猴伶，外公把豬肉送進(jìn)廚房课舍，最常是做成回鍋肉。外公釣的魚他挎，我們吃的也不少布卡，無論是魚或豆腐，他都喜歡一種叫“二面黃”的吃法雇盖。

他們騙我拍照忿等，我很怕。因?yàn)橛X得相機(jī)會(huì)把我吸進(jìn)去崔挖，然后出不來贸街。

宰下來的魚尾，外婆將它們貼在廚房的黃色木漆門上狸相，寓意“年年有余”薛匪。趁她貼魚尾的空當(dāng)，菜板上煮熟的回鍋肉往往所剩無幾脓鹃。我和表弟都不吃肥肉逸尖，擔(dān)心上桌后搶不了瘦肉吃，就偷偷先下手為強(qiáng)。

堂屋木柜上的黑白電視機(jī)娇跟，只能接收中央臺和四川電視臺岩齿。電視機(jī)下“雪花”的時(shí)候，半吊著苞俘，命懸一線的天線盹沈，被我們 360 度無止境的旋轉(zhuǎn)、固定吃谣，依然無果乞封。

等到我們耐不住性子，對著電視機(jī)亂拍一通岗憋，畫面卻立馬清晰可見肃晚。這個(gè)方法同樣適用于收音機(jī)。此現(xiàn)象仔戈，與小表妹事件一樣关串，被列入童年幾大未解之謎。

人員未齊的“全家冈忧睿”悍缠，正中是外婆和外公卦绣。那時(shí)流行煙花燙耐量，原諒我欣賞不來。

躺在涼椅上滤港，享受著三峽牌風(fēng)扇送來的涼風(fēng)廊蜒，看著白蛇傳和西游記，是整個(gè)夏天最愜意的時(shí)光溅漾。讓我心有不甘的是山叮，電視劇每年都播，我卻從未成功等到過第一集添履。長大后屁倔，特意在網(wǎng)上搜看了一遍，才解了我的心頭之恨暮胧。

我很怕熱锐借。卻只記得童年時(shí)的涼爽。偏東雨（雷陣雨）偷襲院壩里晾曬的糧食往衷，我們會(huì)拿著籮筐钞翔、簸箕和掃帚去“幫忙”∠幔看著大人手忙腳亂的營救布轿，我們樂得在雨中東奔西竄地打鬧。他們眼里的“災(zāi)難”，變成了我們好玩兒的游戲汰扭。

天黑后稠肘，我們會(huì)在院子里納涼。跟隨夜幕降臨的东且，還有男孩子們關(guān)于“熊家婆”的唬人把戲启具。他們總是百演不厭，以把小表妹嚇哭為樂珊泳。

相信我鲁冯，現(xiàn)在的 14 表哥身材沒有這么好。

借著昏黃的屋檐燈色查，外婆在院子里鋪上涼席薯演，坐在一旁，搖著大蒲扇驅(qū)趕蚊蟲秧了。我們四仰八叉躺在涼席上跨扮，望著天空數(shù)星星。那時(shí)星星繁多验毡，某天夜觀星象衡创，我們給各自取了一個(gè)新的名字——“黃星星、陳月亮晶通、曹太陽璃氢、李地球 ”。天上的星系都被冠以我們的姓氏狮辽，感覺酷酷的樣子一也。

許多年后，回想當(dāng)初喉脖。我想就算閉著眼椰苟，我也能辨別出大蒲扇吹出來的風(fēng)，因?yàn)轱L(fēng)里夾雜著風(fēng)油精树叽，那是外婆身上的味道舆蝴。

“翻箱倒柜”是我們的特長。外婆房間题诵，靠墻放著一個(gè)黑色的木漆大衣柜洁仗。那是外婆的藏寶箱，家里好吃的都被藏在衣柜的最底層仇轻。大白兔奶糖京痢、罐頭、薄荷糖篷店、夾心餅干.....我還記得祭椰，二表姐最喜歡偷吃冰糖臭家。

喜歡偷吃冰糖，長得像林心如的二表姐方淤。

外婆見東西一天天變少钉赁，知道藏匿地點(diǎn)被偵破。為了防止“家賊”繼續(xù)作案携茂，她會(huì)不停地轉(zhuǎn)移藏匿位置你踩，但無論她藏在哪個(gè)角落，我們都能嗅到它的準(zhǔn)確位置讳苦。這是我們之間永不停歇的“游擊戰(zhàn)爭”带膜。

老年人覺少，習(xí)慣早起鸳谜。凌晨五點(diǎn)多膝藕，我就能聽見外婆窸窣穿衣服的聲音。當(dāng)麥稈在爐灶里咐扭，發(fā)出噼里啪啦的爆破聲芭挽，我知道她開始在廚房生火做早飯了。

待我們起床蝗肪，一大鍋紅薯稀飯已被晾涼袜爪，分碗盛好放在飯桌上。泡菜豇豆薛闪、涼拌折耳根辛馆、腌制的大頭菜是稀飯的最佳伴侶。

大表姐逛绵，我們家的開心果怀各。她給自己取的名字叫“雙眼皮的豬”倔韭。都說這張照片像孫悅术浪。

如今，每年大表姐回老家寿酌，定會(huì)從地里掃蕩幾口袋蔬菜胰苏，載滿車廂帶走。我知道醇疼，即使吃過再多美味硕并，只有沾帶家鄉(xiāng)泥土的食物，那個(gè)味道才叫“家”秧荆。

外婆家有張黑色的大圓桌倔毙，只有過年才能派上用場。大年三十乙濒，姨媽們會(huì)將年夜飯堆疊到桌上陕赃，直到放不下為止。廚房忙碌的她們總是最晚上桌，也最晚下桌狗准。

現(xiàn)存老照片久橙，大多是那時(shí)過年留下的。沒有手機(jī)诉儒、沒有擺拍教程葡缰，沒有美圖軟件，只有傻瓜相機(jī)的年代忱反，拍出的照片毫不矯揉造作泛释，特別自然好看。

小時(shí)候過年温算，大家都圍著老人轉(zhuǎn)胁澳，約定成俗回老家。如今外公不在了米者，外婆被接到城里生活韭畸，大家也很難再聚到一起，過年也不再有年味蔓搞。

我的父親母親胰丁。我對我媽脖子上那根紅色紗巾印象特深∥狗郑可以當(dāng)圍巾锦庸，也可以變成一朵花扎在我辮子上。

外公已去世十多年蒲祈，腦海中甘萧，他依舊那么年輕帥氣。以前他住在那里梆掸，現(xiàn)在他埋在那里扬卷。生前看護(hù)著兒孫，死后守護(hù)著祖屋酸钦。每年祭拜怪得，長輩都祈求逝去的人庇佑。我從不在心里默念祈求卑硫。如果真存在另一個(gè)世界徒恋，我只希望他們?yōu)樽约褐匦禄钸^。

回憶有永葆青春的魔力欢伏。里面的人被定格入挣，免受歲月侵蝕。我怕把它們弄丟硝拧，小心翼翼地埋在記憶的木匣子里径筏。童年對我來說风皿，就像一部老式膠片電影，每一幀畫面匠璧，溫情純真桐款、真實(shí)飽滿。生活變得浮躁的時(shí)候夷恍，它提醒我不要失真魔眨。

我終于發(fā)現(xiàn)，自己之所以喜愛鄉(xiāng)村生活酿雪，源于童年播下的歡樂種子遏暴。那是我僅有，為數(shù)不多并可為之炫耀的回憶指黎。

明天朋凉，大年三十，外公的生日醋安。謹(jǐn)以此文杂彭，紀(jì)念我們的外公，還有引以為傲的童年吓揪。