1
好久沒回老家了唉窃。上次去耙饰，還是正月初三。那次是去濰坊看大哥回來纹份，轉(zhuǎn)路去了一趟榔幸，只與二哥聊了十幾分鐘“担回去得這么懶削咆，只因?yàn)楦改冈缫巡辉冢依锍肆羰氐亩绱浪瘢贈(zèng)]有可牽掛的人了拨齐。
對(duì)于魂?duì)繅?mèng)縈的老屋，總纏著剪不斷理還亂的情結(jié)昨寞。心心念念里瞻惋，總是想回去看看，以看望二哥的名義援岩，去親近那早已把我冷落的老屋歼狼。醞釀了好久，上周日享怀，我?guī)е髮氹S侄子一起回去了一趟羽峰。
變樣了！村子雖然還是那個(gè)村子添瓷∶诽耄可村里人有的在房前屋后栽種了花草，有的種植了蘿卜鳞贷、白菜等蔬菜坯汤。這要是在我小的時(shí)候，房前屋后一定要堆放預(yù)備燒火用的柴禾搀愧、秫秸等雜物的惰聂。
一群人進(jìn)屋，落座后不久咱筛，還沒跟二哥聊上幾句話搓幌，大寶已在屋里待不住，我只好帶他出來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眷蚓。
2
當(dāng)我再次領(lǐng)大寶回二哥家時(shí)鼻种，在老屋大門口停下腳步。老屋與二哥家臨墻沙热，二哥家五間房叉钥，老屋也是五間房。老屋這五間房篙贸，東頭曾住過大哥一家投队，西頭住過我的父母親。
大門的黑色油漆已經(jīng)掉了顏色爵川，過年時(shí)貼上去的對(duì)聯(lián)也早不知被哪時(shí)的風(fēng)刮走了敷鸦。大門是從虛掩著的門縫里從里面落鎖的。透過門縫，我朝院子里看了幾眼扒披。
院子里荒草遍地值依，可能因?yàn)樗植蛔愕木壒剩牟菰缫芽輸〉浮Ｎ以詾樵赶眨缫矔?huì)像打理他家的院子那樣打理這個(gè)院子，哪怕種上幾畦白菜蘿卜也是好的价说×究鳎可二哥常年一人在家，他自己也吃不了那么多的菜鳖目，再說扮叨，用水也不方便，二哥懶得來打理也在情理之中了领迈。
外屋的藍(lán)色油漆的門已掉了顏色彻磁，每扇門窗都合不攏了，在這明朗天氣里惦费，顯出了破敗兵迅、頹廢的模樣。我沒細(xì)看外屋的兩個(gè)門是否落鎖薪贫。我想恍箭，上鎖不上鎖有什么分別呢？屋內(nèi)早已沒有了什么值錢的東西瞧省。母親故去八年扯夭，西頭的屋就空了八年。母親在的時(shí)候鞍匾，大哥一家每年都要回老屋過年的交洗，母親故去后，大哥就再也沒有回老屋過年了橡淑。
3
很想進(jìn)去看一眼构拳，但是，即使不進(jìn)去梁棠，屋內(nèi)的一切還是烙印在我腦海里置森。一進(jìn)堂屋，東西各有一個(gè)鍋灶符糊，白瓷瓦鑲的灶面凫海。東面的鍋灶，歸大嫂使用男娄。西面的鍋灶行贪，歸母親使用漾稀。難得的是婆媳倆多年相處安然和諧。
堂屋北墻建瘫，立著我家用了多年的碗柜和一個(gè)高腳桌崭捍。那碗柜，是會(huì)泥瓦匠的父親用水泥打的暖混。南墻靠東的位置上缕贡，一口大缸，里面曾年年盛著父母一年的口糧拣播。靠西的位置上收擦，是一個(gè)舊時(shí)的衣柜贮配，里面放著不太常穿的衣服。
進(jìn)到里間塞赂，炕是南向靠窗的泪勒。炕下從西墻到北墻再到東墻門后宴猾，依次是兩個(gè)單人沙發(fā)圆存、小茶幾一組組合櫥。組合櫥是栗色實(shí)木的仇哆，那是三哥結(jié)婚時(shí)用過的家具沦辙，后來三哥搬家時(shí)，舍不得扔掉讹剔，又拉回家來油讯。
4
心頭泛酸，不想再看延欠，不愿再想陌兑。低頭回轉(zhuǎn)的剎那，門縫里的老屋由捎，在我心頭瞬間亮起兔综，回放著以前的熱鬧與歡欣。
夏日的院落里狞玛，母親種的那一小畦韭菜软驰，似乎還在風(fēng)中晃動(dòng)著嬌嫩的腰肢。那兩架黃瓜和扁豆为居，還在相互攀著親戚碌宴。畦著散開著的馬種菜花，以紅蒙畴、黃贰镣、粉呜象、橙裝扮著院子，預(yù)報(bào)著陰晴碑隆。母親灶臺(tái)上的那盆旱荷恭陡，也還在張著小喇叭。窗臺(tái)上的那盆菠菜花上煤，滿天星似地張著一張張粉臉休玩，笑瞇瞇地喚醒著每一個(gè)黎明，又送走每一個(gè)黃昏劫狠。
在這樣的秋天拴疤，院子里會(huì)晾曬著金黃的玉米、飽滿的花生独泞，還有那日光下啪啪響的黃豆秸……
5
粗略算來呐矾，老屋的年齡已有30多年了，是在原來的舊屋上翻蓋的懦砂。那時(shí)蜒犯，大哥調(diào)動(dòng)了他所有的關(guān)系，才翻蓋了這樣一所當(dāng)時(shí)比較上檔次的房屋荞膘。
這座老屋里罚随，先是走出了三哥、我和弟弟羽资，后來又走出了大哥淘菩、大嫂和侄子。
這座老屋里削罩，我們先是送走了父親瞄勾，后又送走了母親。當(dāng)我們一個(gè)個(gè)從家中走出時(shí)弥激，我的父母进陡，一直是老屋的留守者，可如今微服，他們?cè)缫讶チ硪粋€(gè)地方安家了趾疚，而且，永遠(yuǎn)不再回來以蕴。
人人都離開了的這座老屋糙麦，才真正成了一座老屋。他老得只剩下一具軀殼丛肮，不肯再承載任何的歡樂與悲傷赡磅，不肯再為我們這些游子做溫暖的驛站。他站在時(shí)光的痕里宝与，不作聲焚廊，堅(jiān)挺著冶匹，與風(fēng)風(fēng)雨雨做著最后的較量。
目光從門縫上移開咆瘟，心里卻還裝著老屋的昨日和今朝嚼隘。惆悵之余，不免自嘲：世間萬物袒餐，哪有永久飞蛹？沒有永遠(yuǎn)的老屋，也沒有永久的人生灸眼。人生一世卧檐，有老屋呵護(hù)著走過那么多年，已是溫馨幢炸，縱有萬千不舍泄隔，也只有隨緣罷了。
