兩天的時(shí)間讀完了茨威格的長(zhǎng)篇《心靈的焦灼》,李雪媛管中琪所翻譯的版本。結(jié)局對(duì)我而言來的過于突然题山,盡管在閱讀之前就已經(jīng)知道其結(jié)局是一個(gè)悲劇,然而在跟隨著作者的筆墨故痊,一次又一次地接近這不幸的父女的過程中顶瞳,卻仍然不可避免地關(guān)切在意其結(jié)局,逃避現(xiàn)實(shí)般地期望艾蒂絲那顆飽受絕望痛苦摧殘的內(nèi)心可以被溫暖真誠的愛情愕秫,被長(zhǎng)久的陪伴所撫慰慨菱。當(dāng)我在上校冷靜給出處理,當(dāng)我看到霍夫米勒終于有勇氣做出決定戴甩,當(dāng)我以為一切事情仍有一絲希望之時(shí)符喝,一切的可能卻突然幻滅√鸸拢幻滅的方式是如此殘酷协饲,因?yàn)槿艋舴蛎桌兆罱K真的選擇怯懦地逃離,也不過令我難過课蔬,而真正悲劇之處在于囱稽,霍夫米勒終于獲得了勇氣,心意卻最終因?yàn)檎`會(huì)和意外無法傳達(dá)二跋,以致于艾蒂絲最后還是在黎明前的黑暗中獨(dú)自凋零战惊。我沒有勇氣去想象艾蒂絲在死前經(jīng)歷了怎樣的絕望痛苦,僅僅想到她再無可能得知真相扎即,再無可能擁有少女在熱戀中那令人迷醉的幸福就讓人窒息吞获。
讀到艾蒂絲死訊之時(shí),那種一切再也無法挽回的痛苦勾起了回憶的共鳴谚鄙。同樣的悲傷還出現(xiàn)在《悲慘世界》的冉阿讓的離世之時(shí)各拷,還出現(xiàn)在《笑面人》看到格溫普蘭在經(jīng)歷了那么多挫折終于見到所愛之人,卻親眼看著她因?yàn)檫^于激動(dòng)闷营,病發(fā)死在自己的懷中之時(shí)烤黍。只是冉阿讓至少在離世前擁有親人的陪伴,可以安心地結(jié)束自己漫長(zhǎng)的一生傻盟,只是格溫普蘭至少是在自己心愛之人的身邊跳入冰冷的水中速蕊,心意也已經(jīng)傳達(dá)。但《心靈的焦灼》這樣的故事娘赴,若不以悲劇的形式結(jié)尾规哲,也會(huì)顯得過于美好。當(dāng)他們的故事因?yàn)橥槎_始诽表,最后的結(jié)局也早已注定唉锌,盡管最后萌生愛情和長(zhǎng)久陪伴并非毫無可能隅肥,但若真是如此便也過于僥幸了。
本書的名字是《心靈的焦灼》袄简,這樣的翻譯的書名也十分切合主題腥放,心靈的焦灼出現(xiàn)在書中的每個(gè)角色身上。
對(duì)霍夫米勒而言痘番,焦灼是由于同情與怯懦捉片。霍夫米勒絕非惡人汞舱,他真誠善良伍纫,并且在遇到艾蒂絲之后也真實(shí)地變得更有同理心。但是當(dāng)從小默默無聞的他突然發(fā)現(xiàn)自己可以給別人帶來如此特別的快樂時(shí)昂芜,這種被需要的美妙感覺吞噬了他莹规,他沉浸于此,沉浸到有時(shí)仿佛自己成了這個(gè)小世界的造物主泌神。然而同情是危險(xiǎn)的良漱,沒有智慧與勇氣的同情最終會(huì)成為傷人的利劍』都剩康鐸醫(yī)生清楚這點(diǎn)母市,他擁有自己的底線,他從來不會(huì)跨越真實(shí)半步损趋,不會(huì)給他人虛假的希望患久,絕不輕易承諾。如若他給予承諾浑槽,那么他清楚糟糕情況下必須付出的代價(jià)蒋失,也擁有付出代價(jià)的勇氣。而霍夫米勒并沒有能力做到桐玻,他沉浸于被需要的快樂之中篙挽,以致于忽視了這樣飽受癱瘓折磨的少女內(nèi)心的脆弱,不曾想到他出于善意的關(guān)懷會(huì)造成怎樣的擾動(dòng)镊靴,也不敢承認(rèn)事情有可能走到糟糕的地步铣卡,反問自己是否真的有承擔(dān)的勇氣,以致于一步一步走到無可挽回的地步偏竟。
第一次是面對(duì)父親的殷切希望和那衰老無力的身體算行,他沒有勇氣說出事實(shí),盡管心知肚明謊言造成的傷害會(huì)更加嚴(yán)重苫耸,但還是為了逃避當(dāng)下的痛苦,夸大了新療法的希望儡陨⊥首樱可人們有時(shí)候需要接受自己的無力量淌,需要接受事實(shí)。我們心懷希望事情都會(huì)變好嫌褪,但不能逃避事情會(huì)變壞的可能性呀枢。對(duì)艾蒂絲父女的同情和殘酷現(xiàn)實(shí)的矛盾,使得霍夫米勒陷入了焦灼笼痛,最終沒有勇氣面對(duì)如實(shí)相告后老父親會(huì)產(chǎn)生的痛苦裙秋,只是選擇性的說出了好消息,期待事情只按好的發(fā)展缨伊,而不愿去想如果新療法不可行摘刑,他們會(huì)如何變得更加絕望。當(dāng)我們享受給予希望時(shí)的安心刻坊,就應(yīng)當(dāng)做好在希望破滅時(shí)負(fù)責(zé)的準(zhǔn)備枷恕,如果沒有準(zhǔn)備,及時(shí)離開谭胚,勇敢的面對(duì)自己無能為力的痛苦才是對(duì)他人最好的保護(hù)徐块,撒下謊言看似是為了保護(hù)別人,其實(shí)只是保護(hù)了自己灾而。
第二次是面對(duì)醫(yī)生的問題胡控,當(dāng)醫(yī)生發(fā)現(xiàn)病人一家被給予過度的希望后,問詢他是否有勇氣旁趟,在新的療法被發(fā)現(xiàn)是無效昼激,艾蒂絲再次陷入痛苦中時(shí)擔(dān)當(dāng)起責(zé)任,他再次選擇了逃避現(xiàn)實(shí)轻庆,他并不真正理解所謂的責(zé)任與代價(jià)為何癣猾,就自欺欺人地相信自己能夠承擔(dān)起這份責(zé)任。我相信他說出愿意承擔(dān)責(zé)任時(shí)是真誠的余爆,但我也認(rèn)為這種行為有很大一部分是由于毫無自知之明的愚昧纷宇,以及想象到完美結(jié)局時(shí)的快樂。
第三次的焦灼中蛾方,勇氣終于占據(jù)了上風(fēng)像捶,當(dāng)他因?yàn)楹ε卤煌槌靶Γ瑥亩鲋e沒有訂婚之后桩砰,他鼓足了勇氣拓春,找到上校澄清事實(shí)。盡管出于逃避亚隅,仍然差點(diǎn)自殺硼莽。他找到了醫(yī)生,寫下了留言煮纵,力圖澄清一切懂鸵,并且“意識(shí)到自己終于第一次做出了正確的決定”偏螺。只是可惜他沒有親自前往莊園說明事實(shí),時(shí)間也并不允許他再等待醫(yī)生匆光,在布爾諾的電報(bào)也由于戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)無法傳達(dá)套像,甚至或許只要他接到了那通電話,或許艾蒂絲尚且能有一絲希望终息,甚至如果他的同伴沒有那么火急火燎當(dāng)天晚上就去找醫(yī)生對(duì)峙夺巩,他也能及時(shí)說出事實(shí),只是現(xiàn)實(shí)不再給他彌補(bǔ)的機(jī)會(huì)周崭,一切都太晚了柳譬。
于是故事終于回到小說的開篇,霍夫米勒為何在走路的閑談中說到“勇氣有時(shí)候只是懦弱的另一面”休傍。促使他獲得瑪利亞特蕾莎勛章征绎,這一奧地利最難得的勛章的,是這份對(duì)于過去的痛苦磨取,是這份痛苦使得他在戰(zhàn)場(chǎng)上無所畏懼人柿,再也無所謂死亡。
正如故事的開頭所言忙厌,因他的愚蠢而起凫岖,因一個(gè)完全可以原諒的無心之過開始,但正如急著修好手表里的齒輪一樣逢净,操之過急往往壞了整只表哥放。即使今天,他仍然不清楚自己的愚蠢究竟在哪里結(jié)束爹土,真正的過錯(cuò)又從哪里開始甥雕。一個(gè)個(gè)在我看來完全可以原諒的懦弱和愚蠢選擇,一步步使得故事走向悲劇的結(jié)局胀茵。我始終相信霍夫米勒是好人社露,甚至可能在那個(gè)年代是一個(gè)十分善良的人,但我也始終知道琼娘,缺乏智慧與勇氣的善良常常會(huì)造成傷害峭弟,因?yàn)樯屏贾皇且粋€(gè)美好的開端,僅有善良是不夠的脱拼。是否內(nèi)心善良瞒瘸,對(duì)我而言是一個(gè)人最重要的品質(zhì),但還有一句我始終重復(fù)的話是熄浓,使我們?cè)斐蓚Φ氖怯廾燎槌簦晕覀儽仨氃谝簧胁粩嗨伎甲允 N覀兪冀K愚昧,始終會(huì)做出誤判俯在,我們始終怯懦丁侄,始終需要找到使自己勇敢的動(dòng)力。
茨威格在書中對(duì)于一個(gè)個(gè)形象的剖析十分細(xì)致朝巫,霍夫米勒是充滿了善良但又有著我們大部分普通人都有的缺點(diǎn),這樣的結(jié)局使我深感無力石景,但我更加在意的是艾蒂絲和她的父親劈猿。無法像常人一般運(yùn)動(dòng)的痛苦并不在于發(fā)生之時(shí),而是在接下來的日子中無止盡的折磨潮孽,一個(gè)一個(gè)的小細(xì)節(jié)一點(diǎn)一點(diǎn)蠶食你的內(nèi)心揪荣,使你脆弱絕望,也常常使得病人更多地思考和觀察往史,敏感的不僅是自己的內(nèi)心仗颈,更是對(duì)他人的體悟,卑微到一顆糖足以甜上很久椎例,敏感到一個(gè)細(xì)節(jié)也足以胡思亂想挨决,既清楚自己可能想多了,往往也更懂得體諒他人订歪,但卻并不能逃脫腦中停不下來的聲音脖祈,無法安睡,然而睡眠又是唯一可以短暫逃離的避風(fēng)港刷晋。本想去看陌生女人的來信盖高,但此刻卻不知道自己是否還有勇氣再去翻看⊙凼回過頭來喻奥,也不禁思考,其實(shí)若不曾遇見霍夫米勒捏悬,結(jié)局又有多大概率會(huì)變得更好呢撞蚕?霍夫米勒至少是真誠的善良,也給了他們一段十分歡樂的時(shí)光邮破。若不曾遇見霍夫米勒诈豌,艾蒂絲的疾病只怕也治愈無望,身體日漸衰老的父親可以堅(jiān)持多久抒和,最后艾蒂絲是否十分可能也只會(huì)遇見貪圖她錢財(cái)而毫不關(guān)心她的男人矫渔?