上班路途較遠(yuǎn)梆掸，我喜歡坐車時(shí)扬卷，于陽(yáng)光明媚里翻一翻書，消磨時(shí)光酸钦。前些日子怪得，大學(xué)楊老師向我推薦《昨天的云》，是臺(tái)灣作家王鼎均先生晚年回憶錄之一卑硫。我歷來(lái)看書挑剔徒恋，不管是誰(shuí)推薦的，凡是套路文章就不看欢伏。
近年來(lái)入挣，我看了不少學(xué)者文集，所云人云硝拧，沒(méi)有一絲新奇立意径筏。王鼎均先生是傳統(tǒng)學(xué)者，我以為他離不開(kāi)書生迂腐障陶，滿滿地套路滋恬。后只因看了他《文學(xué)江湖》中寫的一段：“你把十八歲以前的家庭生活寫了一本《昨天的云》，你把流亡學(xué)生的生活寫了一本《怒目少年》抱究，你把內(nèi)戰(zhàn)的遭遇寫了一本《關(guān)山奪路》”恢氯，而深深喜歡上他的書籍。
但我比較懶怠，《昨天的云》至今才看三兩章節(jié)勋拟。今天路上行人稀疏遏暴，正是看書時(shí)，我讀章節(jié)荊石老師千古指黎。這章是老人回憶蘭陵村的私塾教師朋凉，里面寫到“典型在夙昔，古道照顏色醋安。大老師如乳杂彭，二老師如酒；大老師如杜甫吓揪，二老師如李白亲怠；大老師如諸葛，二老師如周郎柠辞；大老師如史团秽，二老師如詩(shī)“仁祝”不禁掩卷長(zhǎng)嘆习勤。
由書及人，我由那個(gè)戰(zhàn)亂顛沛流離年代焙格，想起寫《巨流河》的臺(tái)灣女作家齊邦媛图毕，想起寫《在中西之間》的陳樂(lè)民，旋又想起中國(guó)書信體兩大名作之一的《傅雷家書》眷唉。陡然間予颤，那些翻閱過(guò)的書籍，有印象的冬阳、沒(méi)印象的全冒出來(lái)蛤虐，最后冒出殊途同歸一詞，又回憶起許多過(guò)往肝陪。
我對(duì)“殊途而歸”一詞有模糊概念驳庭，是讀傅雷家書。書中插有兩幅照片见坑，一張是傅聰從歐洲求學(xué)回來(lái)嚷掠，跟弟弟傅敏合影。照片中荞驴，傅聰黑色大衣不皆，頭發(fā)一絲不茍，有一種英倫紳士氣質(zhì)熊楼；一旁的傅敏則是一張五六十年代年輕國(guó)人特有面龐霹娄，兩者是截然不同能犯。另一張，是兩人耄耋之年合影犬耻，看上去兩人普通而相似踩晶。那時(shí)還默想，就算傅聰你長(zhǎng)年在國(guó)外怎么生活枕磁，到老了渡蜻，還不是跟在國(guó)內(nèi)生于斯長(zhǎng)于斯的弟弟傅敏無(wú)啥區(qū)別。
再后來(lái)计济，我讀齊邦媛的《巨流河》茸苇，那是女性寫生死如草芥、寫世事激蕩沦寂、寫顛沛流離中的尋根学密，幾度凄然感懷。張大飛是我印象最深人之一传藏，他的父親是滿洲國(guó)沈陽(yáng)警察局長(zhǎng)腻暮，因?yàn)榻訚?jì)放走地下抗日人士而被日本人燒死，而后他一家八口四散逃亡毯侦，到得與齊邦媛家人相遇時(shí)哭靖，孑然一人。在那戰(zhàn)亂紛飛年月叫惊，張大飛把齊家當(dāng)親人款青，一起顛沛流離到武漢，卻參軍復(fù)仇走上一條不歸路霍狰，最終死在抗日勝利前夕。家破人亡饰及，概莫如是蔗坯。我除感嘆張大飛命運(yùn)多舛之余，對(duì)人生感悟深一層燎含。
前些天宾濒，我與老同學(xué)聊天，她是一學(xué)霸屏箍，高中時(shí)每次模擬考試绘梦，她都是班上前三名。大學(xué)畢業(yè)后赴魁，她不滿足于考上老家公務(wù)員卸奉，又考到順德來(lái)，現(xiàn)在業(yè)余開(kāi)公務(wù)員考試培訓(xùn)課程颖御，小日子過(guò)得翛然榄棵。這期間，她結(jié)了婚，最終離了疹鳄∨÷裕看似平淡，卻起起伏伏瘪弓。我還知道一位網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)作家賊道三癡垫蛆，寫的小說(shuō)很有文采，卻因病不甘去世腺怯，留下嗷嗷待哺的孩子和花樣青春的老婆袱饭。
我生長(zhǎng)在同一祖上后子孫分枝散葉成村落的小鄉(xiāng)村，屋前屋后鄰里之間多少帶一些血緣關(guān)系瓢喉。就這三十多年宁赤，前后有十多位我認(rèn)識(shí)的鄰里長(zhǎng)輩或同輩去世。每每思及栓票，覺(jué)得人生一戲劇决左，喧囂后是寧?kù)o。生命最終歸宿是死亡走贪，通往歸宿的路很多佛猛，每人都在這路上，自覺(jué)或不自覺(jué)的演繹著生之涯坠狡。然而某一天继找，有個(gè)人偶然一瞥他們的故事，發(fā)現(xiàn)其中的魅力逃沿，會(huì)暗暗評(píng)一句：殊途而歸婴渡。
天之涯，地之角凯亮，知交半零落边臼，紀(jì)念那些逝去的人。
2017年6月24日
