原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)弊添。
傍晚录淡,從一處舊墻下路過。墻體上零零散散攀援著幾叢凌霄花油坝。墨綠色的齒葉嫉戚,淺紅深黃的喇叭花。晚風(fēng)一吹澈圈,搖曳生姿彬檀,也頗美麗。
苕之華瞬女,蕓其黃矣窍帝。這是《詩經(jīng)》里的凌霄花。
前幾年的王村老院子里也長著一叢凌霄花诽偷,不知小弟從何處移栽過來的盯桦,種在廚房旁邊,長勢迅猛渤刃,一兩年的時間拥峦,藤根粗壯,枝葉繁茂卖子,夏天的夜晚略号,爬上房頂納涼,可以近距離欣賞夜風(fēng)中搖擺的花朵洋闽。
和凌霄花同時生長著的玄柠,還有幾叢瘦竹,也是小弟從“何處”移栽過來的诫舅。它們的存在使敝舊的院落生色不少羽利。可惜刊懈,后來房屋重建時这弧,凌霄花和竹子都被毀掉了娃闲。
王村人喜歡蒔花弄草的少,即便養(yǎng)幾株匾浪,也是北方鄉(xiāng)間很常見的鳳仙花臭金菊夾竹桃之流皇帮,連月季花都少見,凌霄花在王村是更少見的一種藤植蛋辈。我小時候在王村属拾,只在一處地方見過它,當(dāng)時錯以為是爬山虎冷溶〗グ祝可是爬山虎是不開花的,所以每年夏天看它開了那么多花逞频,又很驚詫礼预。
我上小學(xué)的時候,有一位女同學(xué)虏劲,她有一個很好聽的名字——妙玉“保或者給她取名字的人是看過《紅樓夢》的柒巫。女同學(xué)妙玉溫柔,嫻靜谷丸。性情很好堡掏,只是學(xué)習(xí)不好。小學(xué)畢業(yè)后就輟學(xué)回家了刨疼。
妙玉的家在王村街的西頭泉唁,一處窄小的院落,破舊的土墻揩慕,破舊的房屋亭畜。家里四口人,一個寡娘迎卤,一個成年很久卻還未成婚的哥哥拴鸵,妙玉,還有一個小妹妹蜗搔。
我人生中第一次見到凌霄花劲藐,就是在妙玉家。她家的凌宵花爬滿了整個破舊的墻體樟凄,當(dāng)它們還沒有開花之前聘芜,鋪滿了墻面的綠意,真的像極了爬山虎缝龄。一種破落的古韻汰现。這種“古韻”我后來在城市里的許多歷史悠久的老舊建筑上都看到過挂谍。
妙玉退學(xué)之后,有幾年呆在家里服鹅,做飯凳兵,打理家務(wù)。她的母親和哥哥都疼愛她企软,不愿意讓她去地里勞作庐扫。夏天的傍晚,做好了晚飯仗哨,她喜歡站在家門口等著晚歸的家人形庭。妙玉的家是人們進(jìn)出村莊的必經(jīng)之路,有好幾次厌漂,我從西地收工回家萨醒,途經(jīng)那里,便會看到凌霄花叢下靜靜站立著的少女妙玉苇倡,干干凈凈的富纸,溫婉而又寂寞。
后來妙玉到城里投靠親戚打工去了旨椒,一年中偶爾也會回來幾次晓褪。回來了综慎,彼此遇上涣仿,點(diǎn)點(diǎn)頭,微笑一下示惊,算是打了招呼好港。兩個性格都如此靦腆的人,你還指望什么呢米罚。
妙玉在城里混得越來越不錯钧汹,這從她每次回家所穿衣服和越來越城市化的相貌可以看出。而且她回來得日漸稀少了录择。每次回來都覺得她又長大了一些崭孤,終于要變成一個大姑娘了。
她究竟在城里做什么工作糊肠,我一直沒有問過辨宠。那時候她的家已經(jīng)從村西遷到了村東一處新宅,離我家近了很多货裹。即使如此嗤形,我們之間的交集也是淡淡而又疏離的吝镣,她回來偶爾碰到赴背,仍只是點(diǎn)點(diǎn)頭俏让,微笑一下桦他,算是打了招呼。
很多年后霹期,我在熱鬧的城市中心叶组,于紛紜的人群中,倏忽一瞥历造,仿佛見到了當(dāng)年的妙玉甩十,一頭卷發(fā),巧笑嫣然吭产,與一位俊俏的青年侣监,并肩騎兩輛單車,飄然而去臣淤。
我望著她的背影橄霉,靜默地佇立了片刻,以緬懷曾經(jīng)的年少時光邑蒋。那個凌霄花叢下的曼妙少女姓蜂,早已經(jīng)脫胎換骨,進(jìn)入了另外的人生時空医吊。愿她此生歲月靜好钱慢。
閏四月近中旬遮咖,凌霄花開了不久,小區(qū)柵欄里的蜀葵花也開了造虏。疏落的幾株御吞,粉紅色的單瓣花,被暗綠色的細(xì)絲柵欄反襯著漓藕,很有幾分風(fēng)韻陶珠。
記得小清河岸邊的坡地上,也長著幾株這樣細(xì)高挺拔的蜀葵享钞,晚上去散步揍诽,從它們身邊路過,能看見影影綽綽的花朵栗竖。
邊塞詩人岑參有一首寫蜀葵花的詩:昨日一花開暑脆,今日一花開。今日花正好狐肢,昨日花已老添吗。——蜀葵花是不是和木槿花一樣“朝開暮落”份名,只有一天的青春時光碟联?我沒有認(rèn)真觀察過妓美,也不曾看到過蜀葵花落了滿地的情形。
蜀葵花因其莖干高大鲤孵,又被叫做“一丈紅”壶栋,仿佛是比照著“一丈青”來叫的。只不過一個是人名普监,一個是花名贵试。
我從前不知道蜀葵叫“蜀葵”的時候,只叫它的俚俗名字——“牛(讀音ou)屎餅花”鹰椒。雖然覺得不大好聽锡移,也叫了很多年∑峒剩“牛(讀音ou)屎餅花”這個名字是張小姐告訴我的淆珊。
張小姐以前住在古老的馬村——現(xiàn)在的馬村是一座新型的現(xiàn)代化鄉(xiāng)村,原來的村莊舊址已經(jīng)變成了直通東西的大馬路奸汇。在它還不是大馬路的年代施符,從王村出發(fā)經(jīng)小店鎮(zhèn)前往市里,馬村是必經(jīng)之路——一條貫穿東西的交通要道把整個村莊分成了兩半擂找。張小姐的家就在要道的南一半戳吝。
我第一次去張小姐的家里,是農(nóng)歷的五月間贯涎,鄉(xiāng)下剛剛收完了麥子听哭,空氣中彌漫著塵土和新麥的氣味,村路邊墻角處也都散落著零星的麥穗麥秸塘雳。張小姐家門口的土路邊陆盘,除了麥穗麥秸,還很突兀地長著幾叢鮮艷的蜀葵花败明。在那個初夏陽光把一切鄉(xiāng)間事物暴曬得蔫頭耷腦的下午隘马,那些粉紅淡紫的蜀葵花并沒有受到絲毫打擊,花瓣堅挺舒展妻顶,顏色亮麗酸员,在午后的熱氣熏蒸中微微顫動著。
在見到馬村的蜀葵花之前讳嘱,我在別處從來沒有見到過這樣的花幔嗦,所以一見之下,便驚詫于它的艷麗沥潭,滿心喜歡崭添。后來見識增多,并不怎么喜歡它了叛氨,心里對它依然有親切之感呼渣,初見時的視覺震撼一直留在記憶里棘伴。
張小姐自然不是高大門庭里出生的身份嬌貴的“小姐”,她是我的高中同學(xué)屁置。在學(xué)校的時候焊夸,關(guān)系要好,彼此之間戲謔的稱呼蓝角,她喊我“田公子”阱穗,我喊她“張小姐”。以至于離開學(xué)校很多年了使鹅,她還記著揪阶,有一次久別重逢,她突然以當(dāng)年的謔稱喊我患朱,倒把我嚇了一跳鲁僚。
張小姐相貌和性格都很“豁達(dá)”,是不拘小節(jié)的那種裁厅,脾氣不慍不火冰沙,我沒有見過她生氣發(fā)怒的時候。在學(xué)校里执虹,與男同學(xué)女同學(xué)關(guān)系都處得很好拓挥。
后來我們一起學(xué)過畫畫,又先后半途而廢袋励。我“廢”得早一些侥啤,她“廢”得遲一些。我見過她畫的古代仕女圖茬故,很像一回事盖灸。最后也不了了之。農(nóng)村的孩子想走藝術(shù)路線均牢,在那個年代糠雨,幾乎是“自殺”式的一種“走投無路”才睹。
中學(xué)畢業(yè)后徘跪,大家都各奔東西,我和張小姐也斷了聯(lián)系琅攘。有一年在市里的大街上邂逅了她垮庐,竟然發(fā)現(xiàn)兩個人的工作單位離得那么近,有一種他鄉(xiāng)遇故知的激動坞琴。于是又“相從甚密”起來哨查,仿佛回到了學(xué)校時光。
后來我換工作剧辐,她也換工作寒亥,彼此又“失散”了邮府,直到又一次“在大街上邂逅”。才知道她又學(xué)了車溉奕,先開小車褂傀,又開大車。在一家運(yùn)輸公司跟人跑長途加勤。我們又一次“邂逅”的時候仙辟,她剛剛?cè)胄校荒芘紶柼嫜a(bǔ)一下“副駕”空缺鳄梅,大部分的時間都是坐在運(yùn)輸公司大門口幫老板賣雞蛋叠国。
我的新工作單位離她也很近,于是空閑的時候戴尸,我就跑過去找她聊天粟焊。有一次聽她講跑長途被扣車的驚險經(jīng)歷。說她和十幾個男司機(jī)被關(guān)在一間屋子里校赤,一個晚上不敢睡覺吆玖,不停地抽煙,不停地抽煙马篮,到天亮沾乘,整整一盒煙抽空了。
除了不會舞刀弄槍浑测,我總以為張小姐是現(xiàn)代社會里的“一丈青”翅阵。像她這樣的“豪放派”居然有一天要結(jié)婚了,給我的感覺是驚奇而又怪誕的迁央。后來一想掷匠,“一丈青”不是也嫁給矮腳虎王英了么?只好釋然了岖圈。我陪著她去商場購置婚嫁用品讹语,一邊挑選著各式床單被套,一邊勸解自己接受“張小姐要結(jié)婚了”的事實(shí)蜂科。
張小姐結(jié)婚的時候我沒有去顽决,她提前給我看過她未來丈夫的照片,一個精瘦的長相普通的男人导匣。因?yàn)榻Y(jié)婚才菠,她的司機(jī)生涯也宣告結(jié)束。同時結(jié)束的還有我和她那短暫的親密聯(lián)系贡定。
后來赋访,偶爾會有消息傳來,說張小姐生了兒子。說張小姐常常挨老公打蚓耽。這兩件事放在一起來講渠牲,似乎不大可理喻。生兒子在農(nóng)村來說是非常體面的事步悠,尤其是第一胎嘱兼。那么挨打應(yīng)該有其他原因。婆媳關(guān)系贤徒,夫妻關(guān)系芹壕,諸如此類的簡單而又復(fù)雜的人際,都是可以讓人無限聯(lián)想的婚姻內(nèi)幕接奈。
有一年夏天踢涌,她突然來找我,說要借錢序宦,母親重病住院睁壁。當(dāng)時經(jīng)濟(jì)窘迫,沒有更多的錢給她互捌,她竟然不嫌棄潘明,拿了就走★踉耄看樣子真到了窮途末路的境地钳降。
幾年后,我終于有機(jī)會去看她腌巾。她已經(jīng)遷到市里生活遂填,在一處偏僻的市場做批發(fā)糧油雞蛋等日常雜貨的營生。她還是老樣子澈蝙,相貌和性格依然很“豁達(dá)”吓坚,笑呵呵的一團(tuán)和氣。變化的是已經(jīng)有了兩個孩子灯荧,大的已經(jīng)七八歲礁击,小的也是男孩,兩三歲逗载,是個“超生子”哆窿。后來她托我找關(guān)系為小兒子落戶口,未能成功撕贞。
又過了幾年更耻,偶然傳來消息测垛,說張小姐離婚了捏膨。丈夫不但家暴,還在外面找女人。張小姐終于忍無可忍号涯。離婚之后的張小姐不再結(jié)婚目胡,只是找了個男人搭伙過日子,依然靠做日雜生意維持生計链快。
當(dāng)年張小姐還住在古老的馬村的時候誉己,也是我和她關(guān)系要好的時候,可是我們從來不會談及關(guān)于“快樂”和“夢想”的話題域蜗。年少的我們也不會知道在她家門前招搖著的蜀葵花巨双,它有一個寓意很好的花語:夢。少女張小姐有沒有做過許多綺麗多姿的夢呢霉祸?我從來沒有問過筑累。
人生不得長少年,這是岑參《蜀葵花歌》里的一句丝蹭。還有最后一句慢宗,是:君不見,蜀葵花奔穿。
鄉(xiāng)村里熱愛生活的人家镜沽,喜歡在院子里種些不著名易養(yǎng)活的花花草草,春夏天里贱田,也是姹紫嫣紅缅茉,悅?cè)藧傄选S信⒆拥娜思夷写荩侄喾N些能染紅指甲的鳳仙花宾舅,既能觀賞,又有實(shí)用價值彩倚,兩相宜筹我。
鳳仙花夏天里開花,七八月間帆离,鄉(xiāng)間那些愛美的女孩子趁著夜色包染了指甲蔬蕊,第二天便翹了淺紅深紅的纖纖玉指走在村街小巷里,一張素面也嬌媚了許多哥谷。
小芳家的院子里每年都要種鳳仙花岸夯。小芳的父親是一位老中醫(yī),他喜歡養(yǎng)花们妥,也喜歡養(yǎng)花給女兒看猜扮。他有兩個女兒和一個兒子。大女兒小燕监婶,二女兒小芳旅赢,都讓他疼愛齿桃。尤其是二女兒小芳,他對她疼愛有加煮盼。
小芳長得小鼻子小眼睛短纵,一笑起來眼睛瞇瞇,鼻子皺皺僵控,嬌小可愛香到。她的性格又好,開朗活潑报破,和父親的感情最好悠就。每年鳳仙花開花的時候,父親都會摘下最鮮艷的花朵給小芳染指甲充易。父親告訴她:鳳仙花可是好東西袄肀啊!你看這小小的花朵不但能讓你的小指甲變得漂亮蔽氨,它還能入藥治病藐唠,可不要小看了它……七八歲的小芳,便翹著她的紅指甲鹉究,蹲在房前廊下那一排用土瓦盆養(yǎng)著的鳳仙花前宇立,認(rèn)認(rèn)真真地觀看這些小小的花朵。那個時候的小芳還不知道自赔,父親現(xiàn)在有多疼愛她妈嘹,將來就會有多傷心她。
小芳家住在離市區(qū)很近的一個叫公村的富裕村莊里绍妨,她的家在村子?xùn)|南角润脸,有水泥的院墻,整潔的院落他去,廊前階下擺滿了月季花和鳳仙花毙驯。她家里有田地,有蘋果園灾测,在東西通衢的大街上還開著一家中醫(yī)診所爆价,小芳的父親最擅長的是治療各種燒傷燙傷,用的是一種祖?zhèn)鞯乃巹?/p>
小芳在無憂無慮中長大媳搪,愛美铭段,活潑。我第一次在高中校園里看到她秦爆,她是燙著一頭新鮮的波浪卷的序愚,很有點(diǎn)驚世駭俗。她翹著一雙染了紅指甲的手等限,笑瞇瞇地面對我們驚詫好奇的目光爸吮,并不生氣和尷尬芬膝。小芳性格隨和,和我關(guān)系很好拗胜,只是她高二那年便轉(zhuǎn)學(xué)走了,從此以后便少了聯(lián)系怒允。
小芳高中畢業(yè)后考上了醫(yī)專埂软,畢業(yè)后沒有找到理想工作,便回家?guī)椭细赣H打理診所纫事,同時等著她那長達(dá)八年的愛情的瓜熟蒂落——小芳的男朋友剛剛從部隊(duì)里考入軍校勘畔。美好的人生前景似乎在小芳一天到晚展露的笑靨里就能看到,她的老父親看著小女兒的甜蜜笑臉卻憂心忡忡丽惶,他一輩子閱人無數(shù)炫七,練就了一雙洞悉人性的睿智眼神。當(dāng)初女兒把自己的初戀男友帶到父親面前時钾唬,一直豁達(dá)開明的父親卻堅決反對女兒的選擇万哪,他語重心長地對女兒說:不要和他來往了,這個男孩子靠不住……
像所有深陷愛情泥淖的女孩子一樣抡秆,小芳對父親的勸告置之不理奕巍。她根本不相信那個長相敦厚對自己信誓旦旦的年輕男人有朝一日會背叛自己,況且他們已經(jīng)訂了婚儒士,關(guān)系已經(jīng)是“牢不可破”了的止。每次她去未婚夫家,未來的公公婆婆都把她當(dāng)準(zhǔn)兒媳一樣又親愛又歡喜着撩。在她的心里诅福,自己早已經(jīng)是這個家庭的一分子了。
闊別幾年之后的那個秋夜拖叙,小芳和我徹夜長談氓润,談的都是關(guān)于她的愛情的長長短短。她拿出來男朋友送她的金項(xiàng)鏈薯鳍,我知道她不是為了向我炫耀旺芽,而是向我展示她滿心的幸福……她又搬出來她厚厚的相簿辐啄,請我欣賞她和男朋友的合影:喏采章,你看這一張,是去年春節(jié)我去部隊(duì)看他時拍的壶辜。照片上的小芳小鳥依人般偎在那個一身戎裝的男人身邊悯舟,太陽光很強(qiáng)烈,照片里的兩個人都瞇著眼睛砸民,似笑非笑的樣子抵怎。
展示完她的“幸福愛情”之后奋救,小芳微微露出愁容:我好久沒有收到他的信了。
可能是學(xué)習(xí)忙反惕。我安慰她尝艘。
小芳輕輕嘆了一口氣。
那年春節(jié)過后姿染,我去車站送人背亥,邂逅了小芳。她的身邊傍著一個年輕的軍人悬赏。我喊小芳狡汉,她停下來后,那軍人卻直直地往前走了闽颇。
我問:是他么盾戴?
小芳不好意思地笑笑:是他。
然后緊趕著追他去了兵多。
我心里想著那軍人不是太有禮貌尖啡,而小芳的表情又不太自然……然而又沒有時間去深究,就過去了剩膘。
兩個月之后的某一天可婶,我才有空去找小芳。到她家援雇,她父母都在矛渴。父親表情嚴(yán)肅,沒說話就出去了惫搏。母親愁容滿面具温,嘆口氣,向著內(nèi)間喊小芳筐赔。小芳出來了铣猩,樣子嚇我一跳,面色蒼白憔悴茴丰,仿佛一場大病初愈达皿。
小芳慘然一笑:他和我分手了。語氣里沒有痛苦和悲傷贿肩,只有壓抑著的鄙視和憤怒峦椰。我聽著她的訴說,像在觀看一出滑稽的人間鬧劇——絕情冷漠的分手信汰规,三千元的無理勒索汤功,準(zhǔn)公婆一家的反目成仇……如此反轉(zhuǎn)的狗血劇情實(shí)在令人懷疑,八年的愛情是不是一直都披著一件虛假的外衣溜哮,單純善良的小芳無法看透隱于其后的人性真相滔金。
整個春天小芳都在療傷色解。她不愿意呆在家里,想出去找份工作散心餐茵,于是我陪著她在市里跑來跑去科阎。有一家酒店相中了她,可是做了一個月忿族,她做得不開心锣笨,又不干了。
初夏的一天早上肠阱,她帶著新的男朋友去找我票唆。臉龐上輕漾著喜悅朴读,又恢復(fù)到原來那個活潑開朗的樣子屹徘。他們倆并肩坐在一起,很親熱衅金,不像是認(rèn)識了剛剛兩個月噪伊。她的新男友穿白襯衫,面容清瘦而干凈氮唯。他住在新市郊區(qū)鉴吹,開了一家日雜商店。他是一個未曾登記結(jié)婚卻離過婚的男人惩琉,老婆跟別人跑了(再也不回來了)豆励,有一個四五歲的兒子寄養(yǎng)在前岳母家。很復(fù)雜而又詭異的婚姻經(jīng)歷瞒渠。我聽得心里忐忑良蒸,很是替小芳擔(dān)憂∥榫粒可是小芳自己卻十分中意嫩痰,一種愛情新生之后的欣喜神情。
我說:你還年輕窍箍,不要這么著急決定串纺。說不定還有更好的姻緣在等著你。
小芳搖搖頭椰棘,嘆氣:你不知道村里人怎么在背后議論我纺棺,他們都說我是被人甩了沒人要的。有人給我介紹對象都是大很多的老男人……這個人的條件算好的邪狞,況且他真的對我很好五辽,我也覺得他不錯。
我永遠(yuǎn)記得我離開工廠的前一個晚上外恕,天上下著大雨杆逗,小芳來找我乡翅,我們倆坐在宿舍前的廊下。那個時候小芳是剛來到這里的新員工罪郊,而我則要永遠(yuǎn)離開它蠕蚜,去尋覓另外一條未知的人生之路。
那個不眠的雨夜悔橄,我們說了很多話靶累。說了什么,早已經(jīng)忘記了癣疟。不說話的時候挣柬,我們就一起沉默著注視夜幕下的雨,雨嘩啦啦的下得很急睛挚,形成了無數(shù)道雨簾邪蛔。地面上積滿了大大小小的水洼,雨點(diǎn)擊打著水洼扎狱,又反彈起來侧到。在雨簾的另一端,也有一排簡易的工人宿舍淤击,是安排給那些新畢業(yè)的大學(xué)生情侶的匠抗。那天晚上停電,每間宿舍里都點(diǎn)著蠟燭污抬,我們能看清對面宿舍里那對年輕情侶的一舉一動汞贸。
我每次回憶起那個雨夜,仿佛都是在向青春的最后一次回眸和緬懷印机。
許多年以后矢腻,我們又在網(wǎng)絡(luò)上重逢,小芳已經(jīng)結(jié)婚多年耳贬,開了一家鄉(xiāng)村診所踏堡,養(yǎng)育了一兒一女。除此之外咒劲,我對她的現(xiàn)狀一無所知顷蟆。我們各自生活在網(wǎng)絡(luò)的兩端,像那些從未交集過的陌生人腐魂,彼此沉默著帐偎。
你還喜歡鳳仙花么,你還記得那個雨夜長談么蛔屹,你還記得……這些陳舊的話題我不知道如何說起削樊。一些往事像隱隱約約的微風(fēng)拂過我的心頭,又輕悄悄地溜走了。