爸爸今天晚飯的時(shí)候忽然說(shuō)起了幼時(shí)的事情怎披，說(shuō)自己的童年真的像勞改犯的童年荚斯，笑了笑又說(shuō)勞改犯大約都要輕松一點(diǎn)，因?yàn)橐恢币恢倍荚诟苫钺娴暮美郯　?/p>

我們祖上是湖廣填四川大潮中從湖南遷過(guò)來(lái)的切端，兩兄弟一起過(guò)來(lái)了彻坛，爸爸還記得名字的發(fā)音顷啼，一個(gè)叫劉光田一個(gè)叫劉光友踏枣。也不知過(guò)了多少代，到我太爺爺钙蒙，太爺爺念過(guò)書(shū)茵瀑，會(huì)寫(xiě)會(huì)認(rèn)，還專(zhuān)門(mén)找了些漆了的木盒子寫(xiě)了好些藥方躬厌，但太爺爺身體不好马昨，過(guò)世也早，唯一的兒子只上過(guò)半天私塾扛施，挨過(guò)戒尺后鸿捧，無(wú)論如何便再也不去了。太爺爺念過(guò)書(shū)在后來(lái)的成分評(píng)定時(shí)疙渣，本來(lái)也一貧如洗卻因?yàn)槭苓^(guò)教育匙奴，只能是中農(nóng)，而不能是貧農(nóng)妄荔，不知他可曾后悔受過(guò)的教育泼菌。但目不識(shí)丁的爺爺后來(lái)因?yàn)闆](méi)文化受的欺負(fù)又讓他期望后代可以出文化人谍肤。有一次我彈古箏的時(shí)候，爸爸在旁邊默默感嘆哗伯，大約想起了他父親曾經(jīng)的無(wú)奈和期望荒揣。我對(duì)爺爺毫無(wú)印象，但時(shí)常聽(tīng)爸爸提起焊刹，過(guò)往的印象中爺爺是一個(gè)老實(shí)巴交系任，面朝黃土而沉默寡言的善良農(nóng)人。但爺爺在父親這個(gè)角色上伴澄，大約很少讓爸爸感覺(jué)到溫暖赋除，永遠(yuǎn)有干不完的農(nóng)活，從開(kāi)始的簡(jiǎn)單的撿狗屎到后來(lái)的氣力活非凌，挑糧食举农，挑臭氣熏天的氨水……爸爸兄弟姊妹六人，他排行第四敞嗡。爺爺很老實(shí)颁糟，從來(lái)不占別人便宜，受過(guò)很多欺負(fù)喉悴，一直到大伯念完初中在村里當(dāng)了記分員棱貌，別人才沒(méi)大再欺負(fù)。但始終堅(jiān)持人心不能壞箕肃，不然后人會(huì)過(guò)不好婚脱。奶奶身體很不好，常年生病勺像，爸爸說(shuō)很小的時(shí)候就開(kāi)始自己洗衣服了障贸，因?yàn)槟棠逃蟹螝饽[又有支氣管炎，不能碰太過(guò)涼水吟宦。爺爺和奶奶結(jié)婚后篮洁，經(jīng)常去奶奶娘家?guī)兔ψ鲛r(nóng)活，奶奶的父親在外面作挑公殃姓，本來(lái)能賺得些錢(qián)袁波，但是他的錢(qián)都拿去吃鴉片了，奶奶結(jié)婚時(shí)蜗侈，兩個(gè)弟弟還小篷牌，農(nóng)活只得爺爺趕去幫忙，奶奶嫁得不算近踏幻，那時(shí)候爺爺去岳母家犁地枷颊，夜里兩點(diǎn)就出發(fā)，帶著犁頭還要牽著牛，等到了目的地天也就快亮了偷卧。

爺爺對(duì)子女很?chē)?yán)格豺瘤，并不懂得什么說(shuō)教，不合心意就一頓揍听诸。爸爸是怕?tīng)敔數(shù)淖螅钊醯哪赣H給他的溫暖更多。家里太窮了晌梨，奶奶篩細(xì)糠來(lái)做餅桥嗤，那太難以下咽，家里很少吃到米飯仔蝌，有一點(diǎn)米爺爺就拿去賣(mài)掉泛领，買(mǎi)一些其他便宜的東西回家吃。爸爸說(shuō)他實(shí)在是吃膩了粉渣滓敛惊、干紅薯絲和牛皮菜了渊鞋。有一次生產(chǎn)隊(duì)發(fā)了一些地瓜（涼瓜），爺爺準(zhǔn)備拿去賣(mài)瞧挤，爸爸實(shí)在舍不得锡宋，偷偷拿了一個(gè)剝開(kāi)剛咬了一口就被爺爺發(fā)現(xiàn)了，爺爺斥責(zé)他不該吃特恬，媽媽問(wèn)爸爸是不是又挨了一頓打执俩，爸爸說(shuō)沒(méi)挨打，但是那咬了一口的地瓜癌刽，也被爺爺拿走了役首。爸爸確實(shí)因?yàn)轭?lèi)似的事情挨過(guò)打，有一次他撿到了一塊竹篾塊显拜，拿回家玩衡奥，爺爺說(shuō)要拿去賣(mài)掉，爸爸想多玩玩讼油，結(jié)果最后竹篾塊不知所蹤杰赛。爺爺氣急的打了爸爸呢簸，頭上打破了一個(gè)口子矮台，后來(lái)那一塊不再長(zhǎng)頭發(fā)……爸爸說(shuō)爺爺還習(xí)慣罵人，聲如洪鐘根时，一條溝都能聽(tīng)到他罵人的聲音瘦赫。

爸爸初中畢業(yè)后去川西搬過(guò)磚，沿路的懸崖把他嚇得要死蛤迎，發(fā)誓此生都不再去了确虱，以至于后來(lái)我要去川西旅行也幾經(jīng)反對(duì)。后來(lái)爸爸又學(xué)過(guò)石匠替裆，再后來(lái)又去渡口跟著他小舅學(xué)電器修理校辩，學(xué)成后回到家鄉(xiāng)在隔壁鎮(zhèn)上開(kāi)了個(gè)修理鋪窘问。收入本比大多數(shù)人好了，但那時(shí)候大伯婚后宜咒，大娘跟公婆常常吵架惠赫，彼此惡語(yǔ)相向，所以分了家故黑，三叔和小叔還很年幼儿咱，奶奶又常年要吃藥，早前窮得藥也吃得少场晶，有了些收入后混埠，大多給奶奶拿藥了，整個(gè)家庭的開(kāi)支都落到了爸爸頭上诗轻，貧窮如故钳宪。鎮(zhèn)上有一所高中，有時(shí)會(huì)有中學(xué)生拿收音機(jī)來(lái)修扳炬，爸爸常常要多一點(diǎn)維修費(fèi)使套，他說(shuō)那時(shí)候就是心里不平衡，中學(xué)生竟然有那么多錢(qián)鞠柄。那時(shí)候一個(gè)收音機(jī)二十多塊侦高，有時(shí)候修理費(fèi)都要三四塊，而媽媽家的收音機(jī)是四十塊的厌杜，還帶著真皮外套奉呛。爸爸白天在鎮(zhèn)上守鋪面，晚上回家夯尽，常城谱常回家吃的飯都涼了。幾年后媽媽嫁過(guò)來(lái)匙握，爸爸說(shuō)媽媽會(huì)把給他留的飯放在銻鍋里咆槽，等他回來(lái)時(shí)，竟然還是溫的圈纺，直到媽媽的到來(lái)秦忿，他才在下班后吃上熱飯。

曾經(jīng)那些人所經(jīng)歷的辛苦大約是今天的人難以想象的蛾娶，爺爺每天拼命干活養(yǎng)活自己的家人灯谣，爸爸年少就漂泊奮斗，并盡量不做爺爺那樣的父親蛔琅，給我們愛(ài)護(hù)和耐心胎许。父輩的往事飄散如云煙，如同我看到雞鴨成群花開(kāi)滿(mǎn)上的故鄉(xiāng)時(shí)，感覺(jué)遠(yuǎn)離塵囂辜窑，卻不會(huì)想到我的父親曾經(jīng)挑著重?fù)?dān)艱難的在那片土地向前钩述，不會(huì)想到我的爺爺在凌晨?jī)牲c(diǎn)帶上農(nóng)具去岳母家?guī)兔Ω苫睿膊粫?huì)想到聰慧美麗的母親走進(jìn)了父親的生活穆碎，他們攜手并肩開(kāi)啟了風(fēng)風(fēng)雨雨相伴的人生……同一片土地上發(fā)生過(guò)太多的故事切距，一代人有一代人的無(wú)奈和悲喜，而如同錢(qián)穆先生所言惨远，記得住的人和事谜悟，才是真生命。