獅子頭并非食物赤兴,而是我家的一盆鼠尾掌(因植株像老鼠尾巴而得名)也叫金鈕腔稀,植株稍長便垂于盆邊,稍短些則亂蓬蓬著幽勒,因而又送給了它獅子頭這個渾名嗜侮。它是仙人掌中再普通不過的了,除了能看到生長能力超強(qiáng)超快之外代嗤,實(shí)在無所可看棘钞,據(jù)資料說可開花缠借,目前尚未開過干毅。可在所有的花兒中泼返,唯獨(dú)它有紀(jì)念意義硝逢。
把日歷翻到2010年,女兒正上初中绅喉,成績每況愈下渠鸽,我像所有的家長樣暴躁、心慌柴罐,無法之際徽缚,便把女兒送到了弟弟所在的鄉(xiāng)村中學(xué)。女兒學(xué)習(xí)主動性特差革屠,希望弟弟凿试、弟妹看著她排宰,督促她……其實(shí)也是自己偷懶。人是送去了那婉,我的心也去了板甘。說實(shí)話,那里條件是真差详炬,簡陋的校舍盐类,塵土飛揚(yáng)的操場,還有一群滿口土話的同學(xué)呛谜。沒想到她最先碰到的問題是上廁所在跳,她無法面對開放式的鄉(xiāng)下廁所,七八個人排成一排無仼何隔板有說有笑大小解……在她看來不可思議隐岛,平日里不愿上廁所硬毕,只有學(xué)生回家過周未了,她才能自由自在從容不迫地去礼仗,剛開始的幾周里一直便秘吐咳。心里頗為愧疚,也忐忑著元践,不知道自己這樣選擇對不對韭脊,女兒接下來會怎么樣。剛開始我基本上一周去看她一次单旁,買一大堆好吃的沪羔,以彌補(bǔ)對女兒的愧疚。后來弟弟說我這樣跑太辛苦象浑,況且也不利于她安心學(xué)習(xí)蔫饰,所以盡量少去。現(xiàn)在想來女兒還算是乖巧懂事愉豺,她并沒有因此借題發(fā)揮或撂挑子篓吁,而是堅(jiān)強(qiáng)地默默地克服著困難適應(yīng)著新環(huán)境。弟弟蚪拦、弟妹是這背后的堅(jiān)強(qiáng)的后盾杖剪,他們照顧著女兒的飲食起居,課程輔導(dǎo)及心里調(diào)適驰贷,很忙很辛苦盛嘿,有時(shí)周末也顧不及去看看一歲多的小侄女。因他倆的關(guān)系其他老師對女兒也是關(guān)愛有加括袒,因此一個學(xué)期下來次兆,學(xué)習(xí)成績有了明顯的進(jìn)步,人也吃胖了許多锹锰。女兒也學(xué)會了一些方言芥炭,與老師狈邑、同學(xué)溝通自如,她總是說那些鄉(xiāng)下老師與鄉(xiāng)下同學(xué)都特別好蚤认。在那里呆了一年半米苹,順利考上了一中。這一年半也許只是她生命中的一個片斷砰琢,然而卻是非凡而獨(dú)特的一年半蘸嘶。
那顆獅子頭是在女兒2012年畢業(yè)走時(shí)我順手掰的,完全是臨時(shí)起意陪汽。記得當(dāng)時(shí)帶著行李到樓外時(shí)看到了這一盆花训唱,長得蓬蓬勃勃,卻也不似平日看到的仙人掌的模樣挚冤;以前從未注意過它况增,也不知是誰養(yǎng)的。當(dāng)看到它時(shí)一種無來由的沖動升騰而起训挡,就想帶走點(diǎn)什么澳骤,于是我就掰了一截用紙包著帶回了晉城。隨便一栽澜薄,不到三年就繁衍了滿滿一盆为肮,一條挨一條,一層摞一層肤京,根系爆盆颊艳,最后擁擠而死。死之前又隨便掰了一截栽到另一個盆里忘分,如今也是密實(shí)實(shí)的一盆棋枕。平常把它置于陽臺上,一年四季幾乎不挪動妒峦,它是所有花兒中得到關(guān)愛最少重斑、生命力最旺盛的花兒。
獅子頭來我家五年了舟山,這五年中發(fā)生了好些事绸狐,一些事在時(shí)間里生長著卤恳,而一些事卻在時(shí)間里消亡著累盗,比如女兒曾上過的那個鄉(xiāng)村中學(xué)早已合并,事實(shí)上已不存在了突琳;不過它在鼠尾掌的生長里記憶著若债。
待來年春天,給它換個大點(diǎn)的盆拆融,也許就能開花蠢琳,開出俏皮鮮艷的鼠尾花呢啊终。