【目前首發(fā)豆瓣:https://read.douban.com/column/59870008/?icn=from-author-page
期待有緣那里相見,謝謝村斟!】
西六門地鐵站出來贫导,沿著三九六大道步行抛猫,途徑二十六路和六五一路公交站,十分鐘后到達寺塔院孩灯,那是陳伽文闺金、陳飛揚和吳輕舟的家。
路過公交站時峰档,陳飛揚盯上個身著藍色背心的老頭败匹。他穿著阿迪王的褲子褲子和雙星白色紅膠底跑鞋。背佝僂著讥巡,雙手微握掀亩,棕色粗框眼鏡腿上綁著泛黃膠帶。
老人看車來車往欢顷,陳伽文便在背后看老人槽棍。老人什么節(jié)奏呼吸,她也什么節(jié)奏呼吸呼吸抬驴。兩口白氣在寒天凍地中同頻炼七。老人上了六五一,陳伽文從夢中醒來布持,繼續(xù)前行豌拙。
再進家,時光扭曲题暖,記憶串流按傅,人生長河冰封數(shù)年的記錄開始消融、冰面碎裂胧卤、四處漂泊碰撞唯绍。
二十年來,晚七點的橙色陽光總從同一個角度籠罩那張餐桌灌侣,陳伽文看到那里坐著1998年的一家三口和2001年的一家三口推捐,當然還有最后一次一家三口相聚的2020年。九個人來往閃爍侧啼,在亙古不變的彩光切角中依次呈現(xiàn)。一瞬堪簿,陳伽文明白了爺爺曾體會過的精神分裂痊乾。她享受這能和爺爺感受同樣世界的一刻圈浇,這世界再荒唐些航罗,她就離爺爺近一些。
門鈴打破一切餐曹,夢再醒虑瀑,房子里又只剩下陳伽文湿滓。陳望一樣不發(fā)地進來滴须,胳膊上掛著瘦小、萎靡的吳輕舟叽奥。她胖了些扔水,雙腿更加無力,受過傷的腰似乎再也無力承擔上半身的重量朝氓。在門口處魔市,她怎么也踏不過十厘米高的門階,一陣猶豫赵哲,摔倒在地待德。陳伽文往前一步,吳輕舟又消失得無影無蹤枫夺。陳伽文這才想起将宪,三年前她的奶奶已經(jīng)走了。
喬麥爺爺遲到了橡庞。他眼神流轉緩慢涧偷,如半凝的冰河。黑白參差的胡渣從下巴攀上兩鬢毙死,而昨日臉頰還棱角分明燎潮、干凈利落。他提著十八寸的公文密碼箱扼倘,棕色确封,黑色靴子邊粘著泥土和綠葉。他取出薄薄一頁紙再菊。那紙在冬日陽光中接近透明爪喘。那一瞬,陳伽文覺得爺爺回來了纠拔。
喬麥爺爺念著秉剑,“二零二一年六月二十九號,我代替好友陳飛揚宣布他的遺囑稠诲。他名下的財產(chǎn)侦鹏,將以以下形式分發(fā)給他的子孫。大兒子陳秒臀叙,十五萬略水。二兒子陳望十五萬。前兒媳婦熬鷹劝萤,十萬渊涝。”
“什么?”跨释,陳望彈起來胸私,“還他媽有敖鷹?陳秒怎么和我一樣多鳖谈?我做牛做馬岁疼,給老頭子找醫(yī)院,找醫(yī)生蚯姆,陳秒一毛不拔五续,一年到頭就知道送個西瓜蘋果的,憑什么龄恋?這房子就幾百萬疙驾!錢都去哪里了?”
“余下財產(chǎn)暫時交由我保管郭毕。等未來有需求它碎,你們來申請,我按需分給你們显押。這房子不賣扳肛,你們隨時來住,但是不能趕走陳伽文乘碑。最后挖息,陳伽文……”
陳伽文在困惑中坐直身子。方才所聞讓她百思不得其解兽肤。
“這是爺爺交給你的套腹。”
陳伽文拿過一個米色信封资铡,封口處有一枚血色指紋电禀。陳伽文摸著這指紋,像在撫摸爺爺?shù)难劢求孕荨S喙庵惺菈ι弦环腋<夥桑瑪z于十年前。那天店雅,陳伽文淘氣政基,將爺爺?shù)拿弊拥鹪谧炖铮瑓禽p舟著急忙慌去搶底洗,陳飛揚火冒三丈去追腋么。本是一張廢片,洗照片時陳伽文刻意就將這張放大洗出來亥揖。大照片很貴,家里人便勉強用它當了全家福。照片里的爺爺正從另一個維度望著她费变。
信封被緩慢打開摧扇,紙張破碎聲像是秘密踏在落葉上、踩在雪地里挚歧。記憶的封口也隨之打開一個角扛稽。
陳伽文耳邊回響起陳飛揚那句,“郴海回來在张。看一次矮慕、少一次帮匾。你爺爺?shù)娜松褂嫊r了〕睁”
躺在信封里的是一個厚冊子瘟斜,封皮上印著:《平行世界記憶修改合同》。黑皮金字痪寻,樹皮味道螺句,商標是一對追跑的孩子。
陳伽文打開第一頁橡类,看到爺爺親筆信蛇尚。墨跡游走的力道與緩急封存著掌筆者是時的思想和態(tài)度:
我的掌上明珠陳伽文,
這是我能給你的最后一份禮物顾画。此后取劫,我就要和你奶奶再會了。
一起生活了二十多年亲雪,你改變我很多勇凭。你永遠是我的掌上明珠。很多告別想說义辕,但你的時間很寶貴虾标,我就言簡意賅。我希望你以后做事專注灌砖,堅持學習璧函,天天向上,喜歡的事情要做到最好基显,別讓自己后悔蘸吓。
其次,你的食量太大撩幽,我身為體育出身库继,年輕時都沒有你的胃口箩艺。我一度懷疑你有很多胃。以后宪萄,別吃太多艺谆,慢慢吃,讓胃休息下拜英,牙齒也休息下静汤。
我們這個年代的人不善言辭。就說到這里居凶。
這個合同我沒有時間履行了虫给,只能給你個半成品禮物。不過侠碧,你幫我履行下半場抹估,也是個好體驗。我希望你能過上自己真正喜歡的人生舆床。
上天將每條人生之道設計得崎嶇不平棋蚌,我們大人的義務就是幫你們鏟除困難。很抱歉挨队,我的孩子沒有好好愛你谷暮,我希望我的彌補能讓你原諒他們。
我在另一個世界等你盛垦。
爺爺湿弦,陳飛揚。
西京街是城市里著名的小吃一條街腾夯,這兩年剛剛炒熱颊埃,匯集來一群網(wǎng)紅店,小龍蝦蝶俱,麻辣燙班利,飛天餅子,在互聯(lián)網(wǎng)上紅透了榨呆。
陳迦文在這座城住了二十四年罗标,第一次路過這條街。她奶奶吳輕舟不開心她吃別人的飯菜积蜻,她便極少在外就餐闯割。
車窗外是摟抱著的、滿面朝氣的男女竿拆,大口嚼食著被千錘百煉過的食物宙拉。復雜的食物,附上復雜的文化丙笋,引來不算單純的食客谢澈。世界依舊熱鬧煌贴。地球的運轉沒有因為她的爺爺,一位無用老人的消失改變角度澳化,很快陳飛揚一生的創(chuàng)造就會離開人類共同記憶崔步。
車離開城區(qū)稳吮,駛入郊外缎谷。野草齊人高,緊緊簇擁著車身灶似,月亮掛得比往日低一些列林,像在送行。離城市越遠酪惭,周遭越安靜希痴,唯有最后一輛車如落單的羚羊隨他們奔跑。
喬麥將車拐進野草群春感。熄火砌创、滅燈,世界歸入黑暗鲫懒。身后一路相隨的黑車放慢嫩实,停入另一片草海,熄燈后無影無蹤窥岩。周遭便只有風草之歌甲献。
手電筒在遠處,如巨大的螢火蟲閃爍颂翼』稳鳎“等我‰Γ”球及,喬麥爺爺朝來者方向走去,一肘擒住他呻疹,一手掏出針管吃引、快速注射。不速之客癱倒在地诲宇,手電筒落地际歼。喬麥將他拉回那輛黑車,苦笑著站在手電筒投射出的臨時舞臺姑蓝。
“你爺爺其實給你叔叔留了不少的財產(chǎn)鹅心。知道他性子急、又固執(zhí)纺荧,就讓我先收著旭愧÷睿”,喬麥上車输枯,胸脯起伏议泵,“他跟過來,八成是想知道我們有沒有私自分錢桃熄∠瓤冢”
陳伽文說,“你把他怎么了瞳收?”
“他會睡一覺碉京,然后在大自然中醒來∶睿”
車子繼續(xù)前行谐宙。他們切過霧氣,擠入一片似乎不歡迎人類的森林界弧。車子凡蜻,壓過樹根、抗過湍急河流 垢箕,七扭八歪地顛簸 划栓,他們來到一棟廢舊鐵皮屋。窗子一片漆黑舰讹,唯有蛛絲反光茅姜,像是窗子開裂了。
陳伽文指著車上的劃痕月匣,“這一趟不少花錢钻洒。”
喬麥說锄开,“這些劃痕本來就有素标,只是之前我抹的漆掉了∑笺玻”头遭,他打開一盞燈,大喊癣诱,“4347计维。”
黑暗中莫名多了些竊竊私語撕予。聲音愈來愈大鲫惶,如黃蜂逼近。緊接著实抡,屋內(nèi)亮了個光球欠母,毛茸茸地欢策,越來越近。
門開了赏淌,一個皮膚青黑踩寇、頭發(fā)如蜂窩煤般亂長的男孩出現(xiàn)了。他睫毛翹得像小船六水,鼻子很塌俺孙,像趴在地上的懶漢,極度卷曲缩擂、蓬松的頭發(fā)里插著一只筆鼠冕、一根牙簽,“你好胯盯,老喬〖坡叮”
“你好博脑,伊恩。迦文票罐,伊恩來自巴布亞新幾內(nèi)亞叉趣。”该押,喬麥摸著小男孩的臉疗杉。男孩臉頰發(fā)紅,像是巧克力色臉蛋里沾上了唇印蚕礼。
“巴別亞烟具?”
“巴布亞,新幾內(nèi)亞奠蹬。今天太晚朝聋,你先留宿。伊恩幫你安排囤躁。明天我們再開始冀痕。”
陳迦文下意識想拒絕狸演,又想起現(xiàn)在已經(jīng)沒人要催她早回家言蛇,點頭接受了。她跟著伊恩走到房子深處宵距。這里有鑲金邊的紅色刺繡地毯腊尚,桃木桌子,生日蛋糕般被極盡裝飾過的蓬松沙發(fā)消玄,一副經(jīng)典的美式森林小屋的裝潢跟伏。棕墻上掛著一副毛筆字:思丢胚、智、和受扳、清携龟、恕。提筆人勘高,喬峰峡蟋。
伊恩帶她到了一處地窖,沿著漆黑通道前行华望,陳迦文才明白地下世界蕊蝗、別有洞天,有著數(shù)不盡的房門和岔口赖舟,像是個謎面蓬戚。她嘗試記住路線,可思維卻被曲里拐彎的路線擰壞了宾抓。
地道的裝潢莊重又美麗子漩,他們像是在勇闖貴族墳墓。棕色絨毯石洗、象牙白陶瓷磚貼……空氣中彌漫著煮橘皮的香氣幢泼。
伊恩總回頭望她,一次對上她的眼讲衫,低下頭笑了缕棵,“我怕你跟不上∩媸蓿”
“我跟得上招驴。”花椭,巧克力色的小男孩和這通向未知世界的地道勾出陳迦文的探險欲望忽匈。她和伊恩交談起來。伊恩自三歲便跟著喬麥爺爺生活矿辽,學中文丹允,打點這棟巨大且神秘的地下房子。他的生母原是賣檳榔的袋倔,后來得了口腔癌雕蔽,臉被亂長的肉瘤吞噬了。父親是個漁夫宾娜, 他從沒見過在他還未出生時批狐,被家族的敵人攔腰砍死。如今他十三歲了。關于平行世界這個組織嚣艇,他知之甚少承冰,只是一心地服務他的“阿爸”。至于誰是那副毛筆字話上賜名的喬峰食零,伊恩說困乒,“是阿爺。喬麥阿爺?shù)陌职址∫ァ娜搂!?/p>
屬于陳迦文的房間是北歐風,樸素吱抚、干凈百宇、大氣,躺在棉花床上秘豹,像是睡在海面上漂浮的一坨雪上携御。男孩注意到墻角有污漬,連聲道歉憋肖,跪著擦凈因痛,像只勤勞搬食的昆蟲。他將房間徹檢一番岸更,床單也拿來嗅嗅。這里沒有窗膊升,只有白燈怎炊,把本就雪白的房間刷得發(fā)光,像是黑色在世間被取消了廓译。他打開音樂评肆,他跟陳迦文告別。
陳迦文叫住他非区,“你知道我叫什么嗎瓜挽?”
“你是6413≌鞒瘢”
“我的代號久橙?413是個幸運數(shù)字。我的名字叫陳迦文管怠∠裕”
伊恩笑了,兩個黑色梨渦點亮他的面堂渤弛,“好祝拯,我努力記住你的名字。我腦子很差她肯〖淹罚”鹰贵,隨后離開了。
第二天康嘉,伊恩像是可以窺探陳迦文碉输。她一睜眼,門便響了凄鼻。男孩端著谷物牛奶腊瑟、水果盤和牛角面包進來。陳迦文吃時块蚌,伊恩便收拾床鋪闰非。昨夜的地下如此陰冷,沉睡的陳伽文直至醒來才感到渾身如凍肉般酸疼峭范。
再次穿過長長地道财松,許多房間的門已經(jīng)被打開,里面的裝潢各式各樣纱控,獵人小屋辆毡、南亞田園、地中海甜害。均空無一人舶掖。
陳迦文回到地面,世界一切平和尔店。陽光溫柔地包裹著大廳中央的兩位老人眨攘,一位是喬麥爺爺,另一位伊恩介紹說是喬峰嚣州,喬麥爺爺?shù)母赣H鲫售。
喬峰的膝上蓋一塊紫色毯子。他空了一個褲腿该肴,堅持站起來和陳伽文握手情竹,手勁很大,像核桃夾子 匀哄。他站得歪七扭八秦效,飄搖的蠟燭般,渾身重心并不在一條直線拱雏。幸虧他年老色衰棉安、眼皮松垮,修飾了眼神的深處的銳利铸抑。
陳伽文感到自己被食人野獸凝視著贡耽。
喬峰看出他的緊張,笑了。他把陳伽文按坐下蒲赂,又親手端來咖啡和肉桂餅干阱冶,“我做的餅干。你爺爺也很喜歡滥嘴∧镜牛”
陳迦文打量窗外,是仙境般的森林一片若皱, 樹生得巨大镊叁,像是有了魔鬼的靈魂,枝葉相擁走触,像爭斗的眾神 晦譬。
“你爺爺很喜歡在森林里打籃球。那書上鳥窩原先是他搭的籃球框互广×搽纾”
“我爺爺常來?”
“十年前開始惫皱,他要情緒失控了像樊,就來我這里。我們安排他進入平行世界旅敷。在那里他可以隨意發(fā)泄生棍。不過他來得不多。你爺爺不喜歡麻煩別人媳谁。這個球筐是三年前他建的足绅。對,就是你奶奶去世那陣子韩脑。我們給他安排的房間,就是你昨晚睡的房間粹污《味啵”
喬峰坐在陳迦文對面,“后來他被送去醫(yī)院壮吩。一出事进苍,喬麥就幫他溜過來,后來你叔叔送他到了精神科鸭叙,還沒收了他的手機觉啊,事情就不好辦了∩虮矗”
陳迦文靜靜凝望著那鳥窩杠人,沒有生跡。閉上眼,隱約可以聽見遠方鼓點嗡善,似籃球扣地辑莫。
喬峰也陪她望向窗外,“我見過陳飛揚小時候罩引。性格很好各吨,文質彬彬,從不生氣袁铐〗已眩”
陳伽文皺眉,“文質彬彬剔桨?您見過我爺爺小時候屉更?”
喬峰接著說,“是领炫,我也見過你太爺爺偶垮。后來,因為工作原因帝洪,我和喬麥駐扎到巴布亞新幾內(nèi)亞似舵,和你們家斷了聯(lián)系。再回來葱峡,便是十五年后砚哗。你爺爺從沒搬家,我們很容易就找到他砰奕。他成了壯小伙蛛芥,還受了很好的教育,在大學里找到一份教體育的工作军援。不得不承認仅淑,他的性格徹底變了。那一年胸哥,你爸爸還是個小孩涯竟。他學人家抽煙,被爺爺罰著在雪地里跪了三天空厌。在學校前庐船。爺爺就在旁邊那根棍子守著,有人來勸嘲更,他就讓人家滾開筐钟。晚上,爺爺回家睡覺赋朦,我們便讓爸爸來我們車里睡會篓冲,等你爺爺晨跑過來李破,我們再叫醒孩子跪回去。我們幫爸爸做了護膝纹因,不然他的膝蓋會被凍爛喷屋。”
陳迦文先前詛咒父親不得好死時瞭恰,奶奶抹淚講過這故事屯曹。她沉默片刻,將喉嚨處的不適咽下惊畏,”說說我們今天要做的事吧恶耽。”
喬峰點點頭颜启,“你爺爺為你在平行世界創(chuàng)建了新的家庭偷俭。這個家庭的創(chuàng)建十分費力,因為技術引起的各類突發(fā)事件缰盏,我們花了十年涌萤。這算是我們建立得最成功的平行世界空間。你可以在平行世界重活一遍口猜,之后選擇是否要把重新經(jīng)歷的人生更新到現(xiàn)存記憶负溪。”
陳伽文久久不能動彈济炎。嘴巴張張合合川抡,如魚兒吐泡。半響须尚,她問崖堤,“可是我為什么要修改記憶?”
沒人回答耐床,伊恩停下手頭動作密幔,水珠從抹布尖一顆顆滑落,象征著時間流逝撩轰。
喬麥說老玛,“如果你還記得,曾經(jīng)钧敞,你的日記本封皮上寫過:小心你的思想,它會變成你的語言麸粮。小心你的語言溉苛,它會變成你的行動。小心你的行動弄诲,它會變成你的習慣愚战。小心你的習慣娇唯,它會變成你的性格……”
“我聽過〖帕幔”塔插,陳伽文搶話,“小心你的性格拓哟,它會變成你的命運想许。這是撒切爾夫人的話。我確實寫在日記上過断序×魑疲”
“你爺爺偷偷瞟過你得作品。他覺得如果你有個更團結的家庭违诗,會有更好的人生漱凝。你也常常這么想志于,不是嗎畅铭?”
陳迦文不再作聲膜眠。
他們一行三人在伊恩的帶領下去到另一個方向的地道肯骇。這次肩榕,周遭的環(huán)境便不再優(yōu)雅动猬。磚墻腔寡、煤油燈流强,四處奔跑尖叫的一佐小風慎玖。地道的盡頭是無比寬敞的地下花園贮尖。中央是巨大的噴泉。如一尊佛像趁怔,直水流直直沖向穹頂湿硝。水的節(jié)奏難以琢磨,嘩嘩润努、嘩嘩嘩关斜、嘩嘩嘩嘩、嘩嘩铺浇,叩響潛意識里的回憶--爺爺經(jīng)常以此節(jié)拍敲擊桌面痢畜。
他們順著噴泉底座向上爬。巨大的水聲讓人忘記自己的呼吸鳍侣。每隔百米丁稀,便出現(xiàn)一扇窗。沿著琥珀色窗子看進去倚聚,窗內(nèi)是巨大的屏幕和躺椅上沉睡的人线衫。屏幕上是無規(guī)則變換形狀的色塊。
噴泉底座第三層有一扇木門惑折,沒有密碼授账,只有個笑容可掬的老人把守枯跑。這老人叫伊萊斯,和伊恩有著同樣的膚色和睫毛翹起的形狀白热。
伊萊恩見他們來敛助,連連鞠躬。他指指陳迦文屋确,又通過遙控器在墻上的屏幕上調(diào)出陳飛揚的照片纳击。照片里的爺爺意氣風發(fā),身著中世紀騎士黑服乍恐,手持寶劍评疗,駕馭著一匹棕馬,背后是火焰和地獄入口茵烈,魔鬼和墜落的太陽百匆。照片拍攝于在日本的一家3D畫館。那一天呜投,郵輪图有伲靠福岡,他們脫離購物隊伍仑荐,在畫館玩?zhèn)€痛快雕拼。
伊萊恩領著他們?nèi)チ藝娙谌龑樱瑏淼揭粋€象牙白小門前粘招。門上掛著簡單的號碼牌:5413啥寇。伊萊恩將其改為6413.
屋內(nèi)是一把躺椅和一個巨大屏幕,還有一個磁鋼水杯和一個白色手帕洒扎。陳迦文湊近辑甜,杯子里是一枚假牙。都是爺爺?shù)呐劾洹ι腺N著個全家福磷醋,和家里那副一樣。
伊萊恩從躺椅的四處抽出長短胡诗、粗細不一的儀器邓线,將他們一一連接上陳迦文的四肢和五官,“這個控制動作煌恢,這個聯(lián)通情感骇陈。”瑰抵,他哼著調(diào)缩歪。
陳迦文在漆黑中被攙扶著倒在椅子上。她想想這陳飛揚曾也在無數(shù)個無助的黑夜谍憔,睡在她今早醒來的雪白的床上匪蝙、躺在這冰冷的座椅上,血肉之軀成了某架機器的延申习贫、大腦活動被某架數(shù)據(jù)庫模擬逛球。
喬峰和喬麥一人拉起她的一只手。寒流從心頭滑過苫昌。她恐懼又隱隱激動颤绕。
喬麥在她耳邊低語,”別害怕祟身。我們只測試十分鐘奥务。在另一個世界,你還是他的掌上明珠袜硫。 祝你們相逢愉快氯葬。 ”
瞬間,所有的色彩婉陷、聲音包括沸油般冒泡的各路思想被徹底抽離帚称,陳迦文成了一具孤獨的肉體。下一個瞬間秽澳,新的色彩闯睹、聲音和思路又源源不斷地將這具肉體填滿。她迷茫中睜開眼担神,聽到尖叫楼吃,“她醒來了,醒來了妄讯!”
她張嘴孩锡,發(fā)出嬰兒啼哭。人們將她抱給一位年輕女人捞挥,這是年輕時的母親浮创。年輕的敖鷹眉有著名不虛傳的美麗,歲月還未在她的眼角和臉頰開刀砌函。線條柔和的嘴唇慘白斩披,但嘴角自然地向上翹著。她懷抱著陳迦文讹俊,興奮地小聲尖叫垦沉,“寶寶,我的寶寶……”仍劈, 母親的鼻子蹭在陳迦文皺巴巴的臉上厕倍,母親的懷抱籠罩了她的世界。
人們歡呼著推著她和母親出了病房贩疙。接下來的歡呼聲更大了讹弯。陳迦文透過人群簇擁看到窗邊涂黾龋靠著幾只麻雀。
她被捧起來组民,飛進了個陌生的懷抱棒仍。那是一個陌生又熟悉的男人。他啼哭著又笑又鬧臭胜,淚水連綿不絕莫其,還將陳迦文稚嫩的臉頰腌得生疼。陳迦文蹬那人的臉耸三,腳丫又被那人拿住乱陡,被狠狠吻著,“是我的孩子仪壮,這就是我的孩子憨颠!”
是我的孩子,這就是我的孩子睛驳。
那男孩的形象逐漸明晰烙心。這是她的父親陳秒。
嬰兒止啼乏沸,一顆大淚從這第一次看世間的眼睛中凝聚成形淫茵。她透過水晶般的淚珠,看到這變形的世界蹬跃。
父親的身后匙瘪,站著位微笑的中年人。他文質彬彬蝶缀、氣質不凡丹喻,激動又克制地望著自己。陳迦文心跳加速翁都,急著要撲進他的懷抱碍论。人們笑著把她傳過去。
陳迦文抱住那張熟悉的臉柄慰,哇哇大哭鳍悠。中年人笨拙地抱她、逗她坐搔,“別哭了藏研,我的掌上明珠……”