1
“挺有趣，中學(xué)時(shí)代我染上了香煙瀑焦，右手的三根手指長(zhǎng)期是泛黃的腌且，煙齡十來年，我也咳嗽過不止一次榛瓮，醫(yī)生叫我不要抽了铺董，否則英年早逝，我說禀晓，閉上你的嘴精续，好好干你的活兒坝锰。”
官城說這句話的時(shí)候重付，在酒桌上掐滅了一支香煙什黑。他說他抽完這包就停，這輩子都不抽了堪夭。這句話就像吃完這頓飯我就減肥愕把，看完這一集我就學(xué)習(xí)，和森爽，等我?guī)滋煳揖突貋砗藁恚粯樱际锹楸宰约旱闹e言爬迟。
官城身穿一身寬松的休閑服橘蜜，帶著簡(jiǎn)單的行李，帽子脫下來后有幾根銀絲格外顯眼付呕，細(xì)碎的胡渣深入黝黑的皮膚计福，他看起來不像是二十來幾的青年。他倒了點(diǎn)水在煙灰缸里徽职，面容惆悵象颖，眼睛盯著對(duì)面墻上的筆畫，那是一幅寫意的裸女出浴圖姆钉，我問他想起了什么说订，他視我為無物。
吃完飯潮瓶，我抽出一支煙陶冷，點(diǎn)著后盯著他，一會(huì)兒毯辅，煙霧繚繞在他臉上埂伦，千絲萬縷割裂他的臉。他頭也不轉(zhuǎn)地對(duì)我說了句：“我想她了思恐≌疵眨”
2
2011年，官城畢業(yè)后壁袄，便外出打工类早，過了不久，公司車間里就來了一群實(shí)習(xí)的女大學(xué)生嗜逻。官城看上了一個(gè)勤勞的女孩子涩僻，大家都叫她小雨。
“追她追得好辛苦啊，每天下班在路邊等著約她吃飯逆日，她都白眼拒絕我嵌巷，我哪里肯死心啊，晚上跑幾里路去鎮(zhèn)上買個(gè)大西瓜切好放在她寢室門口室抽，敲門就跑搪哪，隔天在樓下垃圾堆里看見那一袋子西瓜，心都涼了坪圾∠郏可是一看見她下樓，嘿嘿嘿嘿嘿嘿兽泄，心又亮了漓概。”
“你這就賤了病梢，就非得這樣糟蹋自己胃珍。”看著傻笑的他蜓陌，我說觅彰。
“你懂個(gè)球，那種一對(duì)眼钮热，顫一下身子雞皮疙瘩就起來了的感覺填抬，心里就知道了，是她了霉旗，就她了痴奏。你懂個(gè)球蛀骇⊙崦耄”
官城就像他說的那樣不死心，照舊每天等她吃飯擅憔。終于有天鸵闪，可愛的小偷偷走了她的錢包，讓她在點(diǎn)完餐后暑诸，卻沒錢付款蚌讼，她環(huán)繞四周，認(rèn)識(shí)的人只有那個(gè)永遠(yuǎn)尾隨的猥瑣男个榕。猥瑣男看見機(jī)會(huì)來了篡石，趕忙上去付了款，順便多點(diǎn)了幾個(gè)菜西采，他心想著終于能和她一起吃頓飯了凰萨，然而她拿著自己點(diǎn)的餐，走了。
隔天胖眷，她拿著一張鈔票武通，一聲不響地塞給他。他愣了幾秒珊搀，心想冶忱，不行！媽的不能就這么算了境析！不行囚枪！不行！他追過去劳淆，一把抓住她的手眶拉，嚇得她趕緊抽掉。
“拿回去憔儿！”他又一次抓了住她的手忆植，并把錢塞回去。小雨手一抽谒臼，忽地就扇了過去朝刊，官城沒反應(yīng)過來，臉上就紅了一巴掌蜈缤，黑臉生出紅花花拾氓。
他想，這娘們真挺狠底哥。
3
小雨有次在車間挪動(dòng)機(jī)械咙鞍，支架的滑輪突然間蹦出去，機(jī)械失衡地往下倒趾徽，她跑過去用身體支撐续滋，另一臺(tái)機(jī)械卻倒下去壓在她腳下，疼得她哭了孵奶。官城趕來疲酌，蹲下去硬生生地把那臺(tái)一兩百斤的機(jī)器給抬起來，周圍的女同事都傻了眼了袁，看著眼前這個(gè)滿臉青筋的男人朗恳，就像看到漫畫里的綠巨人。他背起她就往醫(yī)院跑载绿，一路上他根本沒聽見她在不停地喊：“放我下來粥诫！放我下來！”
那段日子里崭庸，他天天打包骨頭湯去放在她寢室門口怀浆，從不敲門劝堪，怕吵到她休息，他掐好她舍友回來的時(shí)間揉稚，讓她們帶進(jìn)去秒啦。
后來，同事都說搀玖，官城是個(gè)好小伙兒余境，小雨，有人肯為你花時(shí)間費(fèi)心思灌诅，挺好的芳来。
4
“皇天不負(fù)有新人啊，我還是追到她了猜拾〖瓷啵”官城吐一口煙，再把煙叼在嘴邊挎袜，瞇著眼十分嘚瑟顽聂，“會(huì)彈個(gè)吉它還是可以的，能把大老粗瞬間變暖男盯仪，比如我紊搪。”
公司中年會(huì)的時(shí)候全景，每個(gè)車間出倆節(jié)目耀石。官城在的車間，女學(xué)生們合伙兒上臺(tái)跳舞爸黄，剩下的工科男說上臺(tái)唱個(gè)《團(tuán)結(jié)就是力量》還是《打靶歸來》滞伟，大家興致很高地在車間邊操作邊大合唱。后來炕贵，消息傳來其他車間的節(jié)目也都是合唱梆奈，領(lǐng)導(dǎo)說，你們廠子就出個(gè)獨(dú)唱吧鲁驶。
甲：“這就為難了鉴裹，誰會(huì)唱啊≡客洌”
乙：“官城啊，這家伙寢室還一把吉它呢督禽，天天在那邊彈脆霎。”
丙：“對(duì)對(duì)對(duì)狈惫，這家伙可以的可以的睛蛛○新恚”
丁：“那就官城了忆肾，就他了荸频！”
那天官城一改平日的工衣裝，換上干凈的襯衫和牛仔褲客冈，舞臺(tái)剩下一束白光照在他身上旭从，他輕輕地唱了一首高逼格的英文歌。曲罷场仲，臺(tái)下歡呼連連和悦，他就成了車間里的廠花。晚會(huì)結(jié)束后渠缕，他去約她吃夜宵鸽素，她說，剛好餓了亦鳞。
他倆走在路上馍忽，有一句沒一句地聊著，小雨問那首歌的名字燕差，他說是Passenger的《Riding To New York》舵匾。
“挺好聽的∷唬”
“……真…真的坐梯？？真的嗎刹帕？３逞！Ｍ的纭蹋辅？？”
小雨沒理他挫掏，自顧自地走在前面侦另，官城大步走過去，小心翼翼地牽起她的手尉共，她沒有抽離反而牢牢地和他十指緊扣褒傅。
“多好的晚上，多好的事兒袄友〉钔校”
5
那晚他們吃過夜宵后，去車間里瞎逛剧蚣，閑聊著家庭和朋友支竹，瞎扯著自己的缺點(diǎn)云云旋廷。
官城：“小雨，我也不會(huì)說什么好聽的話礼搁。但是我挺負(fù)責(zé)任的饶碘，雖然也挺窮的，你想要我有的我都給你馒吴，我要沒有的我賣身也給你拿來扎运。”
他說完后募书，他倆就一直沉默著绪囱，好像有什么東西在心里長(zhǎng)著，卻堵得慌莹捡，長(zhǎng)不出來鬼吵。
他吻了她，在一個(gè)滿是機(jī)械運(yùn)作的車間里篮赢，他們相互擁抱著齿椅，慢慢地褪去彼此的衣服，汗水和地上的灰塵交織在一起启泣，變成一層雙面膠涣脚，待他們起身時(shí)，隨著喘息撕下一層皮寥茫。
“她說遣蚀，每次和我kiss的時(shí)候，都感覺澀得很纱耻，就像在跟一塊柔軟的檳郎接吻芭梯。我說那有什么辦法，我還特地洗了牙弄喘。她就冷冷地說了句：戒煙玖喘。”
6
“七月下旬蘑志，她說她想回家一趟累奈，跟爸媽呆幾天。我說那就去吧急但。幫她買了傍晚的票澎媒，送她去車站時(shí)，我倆聽了一路上的《Riding To New York》羊始，她很喜歡這首歌旱幼，她說，等我?guī)滋焱晃揖突貋戆芈薄Ｋ纸形医錈煟f別等到肺都黑了匀油，才想起還有這么多人沒見那么多事沒做缘缚。我嘴上支支吾吾地答應(yīng)著，手指卻始終纏繞著煙絲敌蚜∏疟酰”
“送她到了車站，我回到寢室弛车，就蒙頭開始睡齐媒，睡到晚上九點(diǎn)多，打電話給她纷跛，卻始終關(guān)機(jī)喻括，我以為是手機(jī)沒電了。過了很久贫奠，隔壁寢室的幾個(gè)同事開始討論什么動(dòng)車事故死傷慘重之類唬血。我本身對(duì)這些事情也不關(guān)注，刷一下微博唤崭，看見出事的相關(guān)信息拷恨，發(fā)現(xiàn)那串?dāng)?shù)字編碼無比熟悉⌒簧觯”
“心臟也是顫抖了很久腕侄，才敢核對(duì)手機(jī)里的訂票信息÷瑁”
“出事兒的那地方飛機(jī)不達(dá)冕杠，火車不通，我沿路搭車過去眯分，一天之后我到了現(xiàn)場(chǎng)拌汇。媽的就哭得稀里嘩啦的，哎弊决≡胍ǎ”
“我在死者名單里看見她的名字，盯著名單看了好久飘诗，耳機(jī)里的歌還在一直唱与倡，真的很他媽應(yīng)景±ジ澹”
“我在那片土地上留下一朵花纺座，就勉強(qiáng)當(dāng)做悼念「忍叮”
“你說那輛車好死不死怎么就他媽撞上了净响？”
“這么久了少欺，我煙也沒戒掉，不戒掉是不行了馋贤，日子又快了赞别，不戒掉我都沒臉見她了，七月二十三號(hào)啊配乓，我喜歡的女孩仿滔，就在那場(chǎng)事故里走掉了，哎犹芹，走掉了崎页。”
他說完話腰埂，最后一根煙的最后一點(diǎn)煙灰塌了下去飒焦，起身，帶好帽子準(zhǔn)備離開盐固。
“去哪荒给？”
“去送朵花〉蟛罚”
“要煙不志电，我這還有幾包，你帶走蛔趴√袅荆”
“不了，戒了孝情∮悴酰”
哦，是真的要停了箫荡。
7
Passenger - Riding To New York
And I'd do it if I had to walk.
Oh, I'm taking this bike and riding to New York.
And I'd go up to the churchyard one last time,
Lay flowers down for the woman who gave me the best years of my life,
And I'd do it if I had to walk.
