多年以后，奧雷連諾上校站在行刑隊面前跨扮，準會想起父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的下午丘薛。當時熙含，馬孔多是個二十戶人家的村莊，一座座土房都蓋在河岸上怀读，河水清澈个束，沿著遍布石頭的河床流去级野，河里的石頭光滑班眯、潔白蕊蝗，活象史前的巨蛋∫灰玻《百年孤獨》就是這樣的敘述中猝不及防開始的巢寡。
“馬孔多在下雨√燎兀”
“別傻了讼渊，赫里內(nèi)勒多动看，八月份下雨很正常尊剔。”
八月份的馬孔多下雨了菱皆，在雨水中须误，一座沒落的小鎮(zhèn)在我們眼前緩緩呈現(xiàn)挨稿，落后、麻木京痢、混亂奶甘，它就龜縮在那里，濃縮了一個世界祭椰，濃縮了世界上各色的人與各色的孤獨臭家。而布恩迪亞家族就在這百年來興盛衰亡，從熱鬧到沉寂方淤，最后歸于時間钉赁。孤獨就這樣慢慢的滋生，百年來一代又一代的布恩迪亞們逝去又以另一種方式歸來携茂，留下的只有孤獨你踩。
老何塞為了發(fā)明研究離開家庭生活；烏爾蘇拉被生活壓彎了腰讳苦，老來被孩子們耍弄带膜。他們都是孤獨的，人與人之間的悲歡并不能相通鸳谜，不被理解膝藕、無人關(guān)心、對愛的恐懼將他們的孤獨無限放大咐扭，最后發(fā)現(xiàn)孤獨無處不在束莫，無孔不入，藏在生活零碎的角落里草描，一有機會便鉆出來大肆渲染览绿，四處侵占。年老的上校一遍一遍的回憶戰(zhàn)爭穗慕，回憶他的雷梅黛絲饿敲，一遍遍的制作小金魚再融掉，他是清醒又迷蒙的孤獨逛绵。他心里藏著愛怀各，卻越看越孤寂。布恩迪亞家族的愛往往伴隨性而生术浪，他們崇尚著混亂不堪的性瓢对，妄圖從里面獲得什么從而趕走孤獨，所以胰苏，他們的性又顯得荒謬不堪硕蛹，似乎他們與生俱失了純粹愛人的能力。因此，當阿瑪蘭妲拒絕了一眾示愛者時法焰，她便拒絕了部分的性秧荆，也將愛死死的擋在了門外，因此埃仪，壽衣拆了又做做了又拆的她似乎格外孤寂乙濒，與整個家族布恩迪亞家族格格不入。
在那樣漫長的歲月里卵蛉，那個總是纏著黑色繃帶的細高瘦削的女人就一直停留在她的世界里颁股，再沒有融入馬孔多的現(xiàn)實里來。阿瑪蘭妲這個角色幾乎貫穿了整本書傻丝，她是一個矛盾體豌蟋，有人不理解她的嫉妒憎恨；有人嘲笑她的放蕩怯懦桑滩；有人憎惡她的卑劣不堪梧疲。總之运准，幾乎沒有人能讀懂她幌氮。年少時，愛上了不該愛上的人胁澳，從而恨上了收獲“愛人”的愛的麗貝卡该互，她嫉妒、憎恨韭畸，阿瑪蘭妲用盡一切手段阻止麗貝卡與皮埃特羅結(jié)婚宇智，致使他們的婚禮一再地延遲。阿瑪蘭妲對付麗貝卡的手段極端地殘忍胰丁，到了最后随橘，她甚至想要毒死麗貝卡。但卻不小心毒死了自己的嫂子梅蕾戴絲锦庸，這給了她當頭一棒机蔗，讓她究其一生也無法原諒自己。她把自己困在她的世界里甘萧，迷蒙而清醒萝嘁，她洞察了布恩迪亞家族的孤獨。而在之后皮埃特羅與她墜入愛河扬卷，希望與她結(jié)婚共度余生時牙言，她依然選擇了拒絕，她不敢愛怪得、恨也恨得不徹底咱枉，明明恨透了麗貝卡卻為她縫制著壽衣卑硫，把手伸進火里從此戴上黑紗布度日。再后來阿瑪蘭妲獲得了哥哥奧雷里亞諾的好友赫里內(nèi)諾多馬爾克斯上校的青睞庞钢，與之成為情人，但是她同樣拒絕與他結(jié)婚因谎。她沒由來的恐懼婚姻基括、懼怕長久的愛情。她曾受到死神的指引：壽衣完成之時就是她身隕之日财岔，所以她做了拆拆了做故意延緩死期风皿，就這樣過去了四年，所有人都覺得她怕死懦弱卑劣匠璧，可是最后也是這個女人用人們不能理解的速度迅速做完壽衣桐款，邁向了死亡，就像是經(jīng)歷了無盡孤獨之后對死的無所畏懼夷恍，也像是在人生最后突然的醒悟找到了解脫的辦法魔眨，也許只有死亡才讓她離開馬孔多，離開布恩迪亞家族酿雪，離開孤獨遏暴。
在馬爾克斯的筆下，有一個人活了100歲指黎，她扎根在馬孔多朋凉，見證了百年的變化，她參透了人生卻沒能理解孤獨醋安，她就是布恩迪亞家族的老祖母——烏爾蘇拉杂彭。年輕時與自己的表哥相愛卻受到家人的阻撓，于是她選擇了一條離經(jīng)叛道的路——私奔吓揪。其實她也害怕亲怠，她害怕生出來長著豬尾巴的怪胎，她害怕自己的未來了無希望柠辞，但是年輕的她驕傲肆意赁炎、充滿干勁與熱情。當生下三個健康的孩子時她是喜悅甚至瘋狂的钾腺，可惜好景不長徙垫，當她的表哥即丈夫布恩迪亞在馬孔多建立了最大最堅固的房子后，他變得無所事事放棒，整天幻想著搬離馬孔多去河對岸看看不一樣的世界姻报。而烏爾蘇拉用最直白的語言擊垮了他的幻想：“不要整天想入非非，關(guān)心關(guān)心孩子吧间螟，你瞧吴旋，他們像小狗似的被扔在一邊损肛，沒有人管∪偕”于是他只得作罷治拿。可是他在此之后沉迷冶金笆焰，將自己與世隔絕棄母子于不顧劫谅，而烏爾蘇拉就是在這樣的壓迫下從溫室里的花朵長成了參天大樹，成為了整個家族的依靠嚷掠。而在又當?shù)之攱尩膶鹤訐狃B(yǎng)長大之后捏检，更深層的絕望似乎籠罩了她，自此她的人生變得毫無希望不皆，兩個兒子都不爭氣贯城，大兒子甚至要和吉普賽女郎私奔。無奈之下霹娄，她孤身一人開啟了五個月的尋找之旅能犯，將布恩迪亞帶回來后，馬孔多進入了一個全新的時代：機器犬耻、商貿(mào)悲雳，這個小小的村莊煥然一新。在烏爾蘇拉的辛勤勞作下香追，布恩迪亞家成了馬孔多最富麗堂皇的地方合瓢，各式各樣的家具，水晶器皿……而他的丈夫沉迷煉金最終精神失常透典，被人綁在樹上以幫助他恢復神智晴楔。在那樣無助絕望的情況下，那個女人總能創(chuàng)造奇跡峭咒，正如她所說：“只要上帝讓我活下去税弃，這個瘋?cè)嗽豪锟傆谐渥愕腻X〈斩樱”
烏爾蘇拉是嚴厲而溫柔的则果，會對變得心狠手辣的阿爾卡蒂奧破口大罵甚至大打出手，也會在生死之間為他擋子彈漩氨，她讓馬孔多在既定的規(guī)則之下運行西壮，使其井井有條，她也會在孤獨的侵襲下去與綁在樹上的丈夫抱怨叫惊，盡管得不到回答款青，但也算是一種安慰。她是要強的霍狰、固執(zhí)的抡草，當百歲之時她被白內(nèi)障所困擾饰及，她依然不服輸，她每天依然在黑暗中穿針引線康震，處理各種瑣事燎含，和正常人沒有什么兩樣，甚至在死神找上她時腿短，她也只是輕輕的說了一句：“雨一停屏箍，我就要去了〈鹄眩”她把自己收拾的妥妥當當铣除，從容淡定的離開了谚咬。
當老祖母去世后鹦付，布恩迪亞家族也慢慢衰落，那個女人在世時創(chuàng)造的輝煌與榮譽择卦，均已一去不復返了敲长。剩下的在時間無情的摩挲下變得殘破，豬尾巴的詛咒在第七代終于得到了驗證秉继，一切的美好與逝去的烏爾蘇拉一起長埋在了地下祈噪，曾經(jīng)令無數(shù)人艷羨的家族瓦解似乎就在一瞬間。奧雷里亞諾拿著羊皮卷進行著預言尚辑，最終他明白他再也走不出去了辑鲤，就像劇風刮過，不會有人記得那一卷羊皮卷杠茬，那一個注定經(jīng)受百年孤獨的家族不會有機會第二次出現(xiàn)在大地上月褥，一切在老祖母逝去時便塵埃落定。
布恩迪亞家族就像是一個圈瓢喉，名字宁赤、經(jīng)歷、性格都在無限循環(huán)著栓票，他們就像是一個被時間放棄之地决左，停滯不前。就像有人曾經(jīng)說：馬孔多沒人超過三十歲走贪，也沒有人死去佛猛。所以他們永遠孤獨，妄圖改變卻永遠無法改變坠狡，他們被家族釘在了恥辱柱上挚躯，不得不背上沉重的枷鎖一點一點的往前在，一次又一次地經(jīng)歷曾經(jīng)的悲傷無力改變擦秽，甚至最后漸漸麻木码荔，不愿做出改變漩勤，正如創(chuàng)建馬孔多的何塞所說“時間這座機器散架了”。在馬孔多缩搅，連死亡也無法解救他們越败，他們看著吉普賽人來了又去去了又來，馬戲團經(jīng)過土耳其人的大街硼瓣，阿卡迪奧仍舊十余年未歸究飞，多年以后奧雷里亞諾上校還是一遍又一遍想起父親帶他去見識冰塊的那個下午，時間對于他們毫無意義堂鲤。
布恩迪亞家族的孤獨恒常如新亿傅。從第一代布恩迪亞開始孤獨便在蔓延，因為孤獨所以希望獲得某種救贖瘟栖，把營地慢慢發(fā)展建立成馬孔多葵擎，可老何塞醉心于發(fā)現(xiàn)而慢慢脫離了他的初衷，忘記了本心而被孤獨吞噬半哟，醒來時身邊空無一人酬滤。布恩迪亞的每一個人都是忙碌的，他們是分崩離析的忙碌寓涨，漸漸的盯串，布恩迪亞家族開始沒落，而馬孔多也走向了無可挽回的衰敗戒良。那些見證了曾經(jīng)的狂歡生活與荒唐行徑的建筑已被颶風刮走体捏，空氣中彌漫著腐敗與蕭條，沒有人再保證著“我活著就一定能夠賺到錢”糯崎，曾經(jīng)最清醒的烏爾蘇拉此刻疲憊不堪几缭，就這樣看著馬孔多又變成了開始的模樣：愚昧、貪婪拇颅∽嗨荆可惜她已無力回天。
《百年孤獨》猝不及防地開始樟插，在意料之中緩緩落幕韵洋，馬孔多似乎又下了一場雨，就像上校曾經(jīng)在電報里寫道：奧雷里亞諾黄锤，馬孔多在下雨搪缨。
