? ? ? ? 祖母是文化大革命中去世的，當時快八十高齡了轻抱。她去世的那天飞涂，母親,二伯媽，小姑媽好幾個人把她老人家抬到客廳中一塊門板上祈搜，大家扶著她坐在上面 较店。只見她披頭散發(fā)，臉色蠟黃容燕，滿臉汗水梁呈，枯瘦如柴的雙手不停地抖動，小腳上的裹腳布拖落在地下蘸秘。她眼睛雖然睜著官卡，豆湯色的眼球已渾濁無光。她張著嘴巴艱難地喘氣醋虏，她抽搐著寻咒，氣息越來越弱，慢慢地就沒氣了颈嚼，滿屋子頓時一陣陣哭聲......
? ? ? 當時大伯在縣城鄉(xiāng)場上毛秘，父親在農場，大家叫我和堂哥去叫二伯阻课。我們在深夜從城南走到城北叫挟，到了傳染病院二伯家，他聽說后講了一句話: "我才下夜班, 我明天會來限煞。"? ? 就進屋睡覺去了抹恳。第二天下午他才到祖母靈前。
? ? ? 祖母瘦小的身子在家中停了兩天署驻，親戚都來了奋献，大家決定把她送到鄉(xiāng)下安葬绊序。在紅色恐怖的那個年代，城里只準火葬秽荞，不準棺葬骤公，祖母的棺材在鄉(xiāng)下二姑媽家，找汽車送扬跋，一是錢貴阶捆，二是駕駛員不敢答應，怕連帶受罪钦听，最后我們只得借輛板車把祖母遺體送到鄉(xiāng)下去洒试。
? ? ? ? 第三天凌晨二點鐘，天還是黑的朴上。我和兩個堂哥一個堂弟早早就起床了垒棋，怕驚動院子里面的鄰居，更怕派出所的人知道痪宰，我們一起輕腳輕手地把祖母用布和塑料布包好叼架，捆在板車上，趁著黑夜出發(fā)衣撬。那天的夜格外昏沉乖订，枯樹枝葉在昏暗的路燈下痛苦地搖晃著，一陣陣冷風吹卷著樹葉和紙屑在馬路上呻吟具练，一切都籠罩在悲涼之中.....
? ? ? ? 城里大路是不敢走的乍构，只能偷偷走小路，穿小巷扛点，總算上了花溪大道哥遮。兩個堂哥在前面拉，我和堂弟在后面推陵究。一路上蒼天流淚眠饮，不停地下著雨，我們全身都濕透了畔乙，祖母身上的塑料布全是雨滴君仆。一路顛簸翩概，上坡下坡牲距，總算到了花溪和當武的交界處。遠遠就看見一個黑黑的棺材放在路邊钥庇，旁邊一架馬車牍鞠。堂哥說那是祖母的棺材.準備好幾年了，油漆也斑駁脫離了评姨，鄉(xiāng)下的二姑媽和幾個親戚老遠就大哭大叫 : "媽啊难述，我們對不起您老人家啊...... 您千辛萬苦把我們拉扯長大萤晴，生前受了那么多苦...... 死后還要一路顛簸受罪，媽啊胁后，您的命好苦啊!......."
? ? ? 幾個鄉(xiāng)下親戚口中念念有詞店读，把石灰放在棺材底，然后用白紙呈棱型放在石灰上面攀芯，我們七手八腳地把祖母抬進棺材里屯断，記得我抬的是頭。一個親戚用白紙做成筒侣诺，裝上石灰殖演，一包一包地填在祖母遺體的四周，然后大家把棺材蓋好年鸳，抬上馬車趴久。馬車走過磊莊，羊艾搔确，經(jīng)過半天的奔走彼棍，終于到了祖父的家鄉(xiāng)馬場鎮(zhèn)。大伯和一幫親戚在鎮(zhèn)郊外的路上跪著迎接膳算。頓時鞭炮齊鳴滥酥，紙錢飛揚，棺材從他們的身上抬過去畦幢，他又站起來急走到棺前面跪倒坎吻，棺材又從他們身體上抬過去，這樣反反復復地跪倒宇葱，起來瘦真，才到了大伯的院子里。棺材停放好后黍瞧，嗩吶聲诸尽，敲鑼打鼓聲熱鬧開場,? 披著如同唐僧紅黃袈裟的道士進香，念經(jīng)印颤，做法事您机，親戚繞著棺材轉來轉去，我也跟著轉年局，叫磕頭就磕頭际看，叫鞠躬就鞠躬，我頭都轉昏了矢否。小鎮(zhèn)上三三兩兩的親戚朋友圍著火堆為祖母守靈仲闽。男人們一邊抽著長煙桿，一邊喝著罐罐茶僵朗，天南地北地閑談 ;? 女人一邊擺家常一邊吃著葵花籽;? 一些青年人在打撲克牌赖欣，不時為五分屑彻，一角的輸贏吵得拍桌敲凳.......天亮后， 祖母被埋葬在小鎮(zhèn)郊外的一個小山坡上顶吮。
? ? ? ? 下午社牲，鎮(zhèn)里的親戚朋友來吃"白喜酒"，擺了好多桌 悴了，桌子 上多是豆腐做的菜和一碗又一碗的酒膳沽，鄉(xiāng)親們大碗吃飯，大口吃菜让禀，大杯喝酒挑社，接著又是劃拳罰酒，大家揮手叫喊著巡揍，嘻嘻哈哈痛阻，嘰里呱啦，接著是語無倫次腮敌。一個個西扯東拉阱当，搖頭晃腦，最后一個個東倒西歪地睡在地下糜工，頭就倒在吐出的飯菜里...… 恍惚悲哀已經(jīng)過去弊添，但我捧著飯碗的手一直在抖，只覺得祖母的頭還在我手中......
