腿(1)
那件事情發(fā)生之前每币,我就感覺我的雙腿已經(jīng)不屬于我了。我走在路上嗡害,有一種輕飄飄的虛空感自膝蓋以下游蕩焚碌,落腳如幻,我時(shí)常錯(cuò)覺這兩截腿會(huì)從我的身體上脫落下來霸妹,自顧遠(yuǎn)走十电,而我身體其余的部位則無能為力地癱在原地。我甚至閉上眼睛都能看到那兩根細(xì)棱棱地腿靈巧地躍向遠(yuǎn)方,它們遺棄了我鹃骂,使我成為廢人台盯。所以當(dāng)我真地失去雙腿時(shí),我并沒有驚訝畏线,也不害怕静盅,甚至都沒有感覺到疼痛,只是那種飄蕩感寝殴,長(zhǎng)久地停駐在我腿部的知覺里蒿叠。后來我明白了這種感覺,這是一種提醒杯矩,它不會(huì)被忘記栈虚,我要等待我的腿歸來。但現(xiàn)在我哪兒也去不了史隆,我沒有辦法去找它們。我躺在床上曼验,一連好多天泌射。我倒也沒有覺得有何不便,只是不能走動(dòng)而己鬓照。有一天陽光甚好熔酷,媽媽又提起了那件事。她說豺裆,我推你出去曬曬太陽吧拒秘。我知道她是什么意思。我剛出事沒幾天臭猜,媽媽就托人幫我趕造了一輛輪椅躺酒,我可以自己搖著輪子前行∶锔瑁可是我討厭輪椅羹应。我覺得坐上輪椅就是真的殘廢人了。我躺在床上一動(dòng)不動(dòng)都比這個(gè)有希望次屠,像只是一個(gè)病人园匹,等待病愈的那一天。當(dāng)然我對(duì)輪椅的憎惡由來已久了劫灶。早在我還沒有出事的時(shí)候裸违。每當(dāng)看到助手推著爺爺出現(xiàn)時(shí),眼里心里就極不舒服本昏。輪椅供汛,在我看來,是掌權(quán)者才坐的,而掌權(quán)者紊馏,就意味著腐朽料饥、獨(dú)斷、冷酷朱监、不具人情岸啡。至少在我們家里是這樣的。爺爺雙腿完好赫编,完全可以自己行走巡蘸,不過年紀(jì)大了身體虛弱罷了,就時(shí)時(shí)刻刻坐在輪椅上擂送,由別人推著悦荒,手里還扶著一根拐杖。我特別討厭他的姿態(tài)嘹吨。相信我搬味,我對(duì)他的厭惡不亞于他厭惡我,只是我平日不敢表露罷了蟀拷。反正我態(tài)度很堅(jiān)決碰纬,我絕對(duì)不坐輪椅,我碰都不碰一下问芬,看都不看一眼悦析!媽媽沒辦法,只好由著我此衅。過了沒多久呢强戴,媽媽的一個(gè)義兄來家里作客,他知道了我的事挡鞍,提出可以為我做一副假肢骑歹。媽媽遲疑地望向我,擔(dān)心我也不能接受這個(gè)匕累。我卻大喜過望陵刹,連連催促著問:“什么時(shí)候能做好?”哪怕是假肢欢嘿,我也想要站立著行走衰琐。
那位媽媽讓我稱為“羅葦舅舅”的人很快就做好了假肢送來,并親自幫我裝上炼蹦。我小心而喜悅地試探著走到院子里羡宙,卻正好碰到爺爺。
四目相撞的剎那掐隐,笑容同時(shí)從我們兩個(gè)臉上退去狗热。
爺爺不喜歡我钞馁,因?yàn)樵谖液苄〉臅r(shí)候,我頂撞過他匿刮。小孩子是不可以不尊敬長(zhǎng)輩的僧凰。我當(dāng)然也付出了代價(jià)。從那以后熟丸,我就再也沒有禮物了训措。生日沒有,年節(jié)沒有光羞,我成了一個(gè)與眾不同的孩子绩鸣。為了不讓我傷心,媽媽自己掏腰包給我買好多東西纱兑。我曾經(jīng)聽媽媽和舅媽聊天時(shí)說呀闻,我這個(gè)孩子,就算沒有那一檔子頂撞的事潜慎,爺爺也不會(huì)喜歡我的捡多。因?yàn)椤斑@兩個(gè)人,合不來铐炫【址”我也不是沒有過失落。爺爺并不是一塊堅(jiān)硬的石頭驳遵,在望向他的子孫輩,也就是我的堂兄弟姐妹們時(shí)山涡,目光也會(huì)松動(dòng)溫和下來堤结,但是他望向我的眼神,是截然不同的冷酷鸭丛。那是和成年人對(duì)視的眼神竞穷。它讓我害怕,又讓我自傲鳞溉。但在我小的時(shí)候瘾带,還是害怕居多的呀。我覺得我們兩個(gè)之間在進(jìn)行一場(chǎng)暗戰(zhàn)熟菲。我把這件事情告訴了媽媽看政,想尋求一點(diǎn)外援。媽媽說我:“小孩子家抄罕,胡思亂想什么允蚣!”我知道她是在哄我,后來我發(fā)現(xiàn)呆贿,媽媽和爺爺之間嚷兔,也在進(jìn)行暗戰(zhàn)森渐。媽媽不是爺爺選擇的媳婦,又沒有在入門后選擇臣服于他冒晰⊥拢總而言之,媽媽壶运、爸爸耐齐,再搭上他們共同造就的這個(gè)我,是爺爺眼里的三顆釘子前弯。爺爺一度懷疑過我公然頂撞他是爸爸媽媽的授意教唆蚪缀,但是后來他相信了那全然是出自我的本性。爸爸媽媽都不愿意讓我知道他們和爺爺之間的過節(jié)恕出,他們竭力扮演孝順的兒子和大方的媳婦询枚,也竭力讓我以為我有一個(gè)慈祥愛我的祖父。但是我太敏感早慧了浙巫。我能夠輕易辨別誰對(duì)我的愛是認(rèn)真誰是敷衍金蜀,更何況爺爺對(duì)我的那種敵意簡(jiǎn)直赤裸。討厭我就討厭我吧的畴,畢竟我也不喜歡他渊抄。可是我想不明白丧裁,他為什么討厭爸爸呢护桦,那不是他自己的孩子嗎?