小時候沈跨,我內(nèi)心深處曾隱隱有種感覺由捎,這個世界似乎是為我而生的。不然為什么我是“我”谒出,不是任何其他人隅俘,為什么我是通過“我”的眼睛看到了這個世界,為什么我獨獨能夠清晰地感受發(fā)生在“我”身上的一切事情笤喳。以致于常澄樱幻想,是不是自己是造物主杀狡?或者是失憶了的神仙下凡歷練蒙畴,又或者我其實是個外星人?這種感覺奇妙而令人興奮呜象、恐懼膳凝、擔(dān)憂、又對未知的一切充滿期待恭陡。
盡管隨著漸漸長大蹬音,我知道了這叫人的主觀意識,知道了神經(jīng)讓人產(chǎn)生感覺休玩,也越來越接受我只是個普通人這個事實著淆,但那種特別的感覺似乎永遠(yuǎn)無法詮釋,因為正常來說我永遠(yuǎn)不可能知道作為“別人”是什么樣的體驗拴疤,這種“我”的意識將會主導(dǎo)人的一生永部,像是一種不可抗拒的神秘力量。當(dāng)所有的“我”交織在一起呐矾,便演繹出人類紛繁復(fù)雜的故事苔埋。我們試圖從各個角度來詮釋它,但更多的時候我們把它稱為命運蜒犯。
當(dāng)我跟著《巨人的隕落》這本書的故事越走越遠(yuǎn)的時候组橄,這種感覺愈發(fā)強烈起來荞膘。我驚嘆于作者居然如此輕松地將一個世界背景下的故事通過幾個不同國家的人物軌跡展現(xiàn)出來。
在這個故事里晨炕,每一個人都是“我”衫画,不管是擁有著堅定信念的英國底層人民比利艾瑟爾姐弟、保守固執(zhí)的上流社會伯爵菲茨瓮栗,還是德國聰明善良的外交官沃爾特和他推崇軍國主義的父親削罩,不管是俄國沙皇殘暴統(tǒng)治下的受害者格雷戈里兄弟,還是美國自由主義下的年輕議員杜瓦费奸,每一個人都在為自己的信念弥激、自己的國家而努力前進(jìn)著,每個人在做出自己的決策時愿阐,一定都認(rèn)為那是對的微服,哪怕是與其它的群體有著完全背離的立場,也一定會找出支撐“我”的行為的有力依據(jù)缨历,也許是所謂國家的榮譽以蕴、也許是階層的利益、也許是個人情感辛孵。
然而丛肮,當(dāng)每個人都認(rèn)為自己是對的時候,最終結(jié)果是魄缚,戰(zhàn)爭爆發(fā)了宝与,給成千上萬的人帶來了無法承受的痛苦,沒有一個人能真正主導(dǎo)“我”的命運冶匹。每個人都在被社會洪流裹挾著向前走习劫,在一個巨大的舞臺上演個人的悲歡離合。
我們無法說像德國奧托這樣的軍事主義者是蓄意制造戰(zhàn)爭嚼隘,也無法說英國菲茨這樣的保守貴族愚蠢虛偽诽里,如果他們早知道最終的結(jié)局,也許他們不會固執(zhí)地堅持發(fā)動戰(zhàn)爭飞蛹,但勢必會以另外的方式來維護(hù)自己根深蒂固的思想體系须肆。我們也無法說勝利最終一定屬于善良和正義,當(dāng)內(nèi)心裝著耶穌的平民比利和崇尚和平卻不得不保衛(wèi)國家的沃爾特在戰(zhàn)爭中兵戎相見時桩皿,都是為了國家的利益而戰(zhàn),你能真正分得清誰對誰錯嗎幢炸?
每一個人的思想都不可避免的被那個時代和他所處的階層與環(huán)境打上深深的烙印泄隔。但整個社會的軌跡,既是由我們促成的宛徊,卻又是我們無法掌控的佛嬉。
所以逻澳,在這場歷史性的浩大的殺戮中,我們看到很多作為個體矛盾的地方暖呕。發(fā)動戰(zhàn)爭的少數(shù)人斜做,是上層階級的統(tǒng)治者,是打著愛國主義旗號的激進(jìn)的民眾湾揽。普通民眾是可悲的瓤逼,他們尚未解決溫飽,便要為一些連自己都不知道的原因付出生命的代價库物。比利在戰(zhàn)爭中被他們國家將領(lǐng)們的愚蠢給震驚了霸旗,而展示了英勇智慧的他卻在勝利后被懷恨在心的菲茨伯爵指控而入獄。
在戰(zhàn)爭中無數(shù)死亡的民眾戚揭,不管是英國的诱告、法國的、德國的還是美國的民晒,都是有血有肉的精居、有好有壞的人。所有的人都在為國家而戰(zhàn)為主權(quán)而戰(zhàn)嗎潜必?并沒有靴姿,戰(zhàn)爭并沒有使哪個國家變得更好,也沒有使哪國民眾變得更好刮便,它只是消耗了大量的社會資源镰官,造成大量的死亡和悲劇,哪怕是戰(zhàn)爭的勝利者也如此盆佣。
在英國和德國的將士僵持了4年之久的那個平安夜仑氛,在雙軍交接的地方出現(xiàn)奇異的一幕,雙方的士兵約定暫時放下戰(zhàn)爭搜贤,坐在一起喝酒唱歌谆沃,一起思念久別的故鄉(xiāng)和親人,那一幕讓人動容仪芒。他們之間有仇恨嗎唁影?他們知道為什么要與對方交戰(zhàn)嗎?不過就是統(tǒng)治階層們那些裝著關(guān)于“我”的思想體系的腦袋瓜子做出的并不見得明智的決定掂名,而成千上萬的士兵和民眾在為此買單据沈。
從這個意義上來說,其實這并不是一場國家與國家之間的主權(quán)戰(zhàn)爭饺蔑,而是一場統(tǒng)治者們權(quán)利博弈的游戲锌介,是社會階層之間進(jìn)行權(quán)利再分配的斗爭。社會總體福利不但沒有增加,反而在以毀滅性的速度急劇減少孔祸,到最后戰(zhàn)爭的勝利者獲得大量賠款也只是一張空頭支票隆敢,沒有誰能幸免于難。
在整個事件中最為可笑也最為可悲的一點在于崔慧,這場掀起整個世界的腥風(fēng)血雨的戰(zhàn)爭拂蝎,促成的原因有很多關(guān)鍵性的因素,只要有一個因素不成立惶室,也許戰(zhàn)爭便不會開始温自,但所有事情偏偏無一例外朝著這個結(jié)果演變,像是命運之神無形的嘲弄拇涤。
當(dāng)沃爾特和茉黛為了愛情在德國和英國的統(tǒng)治階層不斷做著和平的努力捣作,卻絕望地發(fā)現(xiàn)每個國家那些反對戰(zhàn)爭的人都被否決。奧地利人本該在克制的時候襲擊了塞爾維亞鹅士,俄國人調(diào)動了部隊而不是進(jìn)行斡旋券躁,德國人拒絕參加國際會議解決問題,法國人本可以保持中立卻狂傲地拒絕了掉盅,最后本可以置身事外的英國也加入進(jìn)去了也拜。
整個事件就像是頑皮好斗不知輕重的孩子們上演的一場聲勢浩大的鬧劇,但這場鬧劇卻改變了億萬人命運趾痘,也恰恰說明了群體的狂熱和非理性慢哈。在俄國的那一段中,格雷戈里被迫率領(lǐng)群眾發(fā)起革命永票,沖破枷鎖的民眾終于嘗到了報復(fù)和自由的滋味卵贱,但是很快他便驚恐地發(fā)現(xiàn),狂熱的民眾陷入一種無序的瘋狂侣集,他們砸爛店鋪键俱、當(dāng)眾玩弄女性、朝天空開槍世分、羞辱貴族编振。在英國獲得勝利后,茉黛為了宣揚和平勇敢地公開了和德國人沃爾特的戀情臭埋,卻受到了那些她大半輩子都在維護(hù)著的民眾們的排擠和鄙夷踪央。被剝削的民眾是可悲的,有時卻也是殘忍至極的瓢阴。
什么是理性畅蹂?什么是非理性?什么是對荣恐?什么是錯魁莉?當(dāng)每個人置身其中的時候,很難看到自我意識之外的一些東西。但這種個人的自我意識就像是古典經(jīng)濟(jì)學(xué)中形容的那只看不見的手旗唁,最終推動著整個人類社會踽踽前行。這其中痹束,是人性的美好與丑陋的交織检疫,也是整個人類社會成長過程中關(guān)于“我”的探索。