總有一種時(shí)地濒旦,光陰、現(xiàn)實(shí)再登、虛幻尔邓、空間與宿居的此地,如此交錯(cuò)匯聚锉矢,像是河流途經(jīng)兩岸發(fā)出的低鳴梯嗽,像是穿越古老宮殿的金發(fā)白裙的少女,像是勇士歷經(jīng)中土又于港口相擁永訣沈撞,像是每個(gè)少年手持長(zhǎng)弓于摩天大樓間行俠仗義的野望慷荔,像是失卻月華星輝的暗夜里百鬼的磷火和詭譎的殺意雕什。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ------題記(引自南下的夏天老師征文文案)
電影的結(jié)尾缠俺,留聲機(jī)里播放他唯一的傳世之作,他模擬彈琴的手勢(shì)贷岸,在觀眾憂傷難舍的情緒之臨界點(diǎn)壹士,舊船爆炸......
世間再無1900。
這個(gè)從精致?lián)u籃里被人收養(yǎng)偿警,疑似上流階層棄嬰的天才躏救,從此生長(zhǎng)于往返歐美大陸的郵輪。無師自通一鳴驚人的天賦螟蒸,天生貴氣儒雅節(jié)制的舉止盒使,將觀眾毫無懸念地帶入他的世界 - 《海上鋼琴師》。
旅客來了又走七嫌,在甲板上少办,在大廳里,交談诵原、飲酒或狂歡英妓。無論是暴風(fēng)雨挽放,還是華麗的舞會(huì),1900落寞清俊的身影蔓纠,伴隨浪漫琴聲里蓬勃的情感與詩(shī)意,是游客們短暫旅途的驚喜,卻已是他不知疲倦的一生煞烫。
他單純可控的世界里昼窗,除了輪船便是大海,以及88個(gè)黑白琴鍵帶來的無限滿足猴誊。將內(nèi)心深處的汪洋大海天地宇宙幻化在指尖潦刃,孤獨(dú)純粹,便成為他自己音樂王國(guó)的冠冕懈叹。
風(fēng)高浪急的夜晚乖杠,他與滑動(dòng)的鋼琴融為一體,琴聲與內(nèi)心與天地和鳴澄成,深沉胧洒、寂寞也神秘。難掩暢快里劇烈旋轉(zhuǎn)中墨状,音符旋律紋絲不亂與淋漓盡致卫漫,是聶魯達(dá)的“你就像黑夜,擁有寂寞與群星肾砂×惺辏”
所不同的汁咏,凡人可以忍辱,天才卻情愿玉碎作媚。他們的大腦與思維攘滩,無需任何加持,本身就是完美的伊甸園纸泡。
1900決定留在船上漂问,堅(jiān)守自己的領(lǐng)地,也堅(jiān)守赤子之夢(mèng)女揭。而他唯一的朋友Max蚤假,為了生計(jì)賣掉跟隨自己多年的小號(hào),流浪在無垠的街頭田绑,恰是庸常如我等時(shí)時(shí)屈從于命運(yùn)之寫照勤哗。
幽閉孤輪的1900调缨,于來來往往的人群中尋找音樂表達(dá)疮鲫,敏銳而純粹。如斯精確弦叶,也化作省察與哲思俊犯。他睿智清澈眼神里,洞悉一切的安然伤哺,莫名地教人憐惜燕侠。
有一種說法是:《海上鋼琴師》隱喻了歐洲文化傳統(tǒng)的沉淪。深以為然立莉。
二十世紀(jì)猶如狂風(fēng)驟雨绢彤,將世界中心從歐洲席卷到了北美。接踵而至的兩次世界大戰(zhàn)蜓耻,更是直接摧毀了歐洲昌盛的內(nèi)涵與文化茫舶。歐洲傳統(tǒng)文人哲人詩(shī)人與貴族精英,或慘遭迫害刹淌,或流亡他鄉(xiāng)奇适,或抑郁而死……
無盡挽歌下,對(duì)舊日的緬懷與致敬芦鳍,遍布?xì)W美文學(xué)藝術(shù)的每一個(gè)出口嚷往。
向那逝去的貴族的、典雅的柠衅、繁盛的傳統(tǒng)歐洲文明告別皮仁,是《海上鋼琴師》若隱若現(xiàn)欲訴還休的主題。
1900菲宴,他是一個(gè)優(yōu)雅的傳奇贷祈,是歐洲昔日輝煌隨風(fēng)而逝的象征。
看那衣著或華貴或普通的人群喝峦,簇?fù)碓?900的身旁势誊,深深陶醉,翩翩起舞谣蠢。這是歐洲悠久傳統(tǒng)夕陽(yáng)西下最后的余暉粟耻。
忽然,有人叫道:America眉踱!
人群一哄而散挤忙,奔向乍現(xiàn)的新大陸,只留下1900一人谈喳,在空曠的大廳册烈。
作為影片高潮的三場(chǎng)斗琴,蘊(yùn)含了導(dǎo)演對(duì)傳統(tǒng)歐洲文明最深沉的情感婿禽。較之1900的天真淡然赏僧,一曲Silent Night 的赤誠(chéng)明快大猛,關(guān)注比賽心浮氣躁的觀眾,寓意為:
爭(zhēng)先恐后漂洋過海的人們淀零,熱烈擁抱現(xiàn)代文明的生活胎署。那貴族式的文雅中正,早已蕩然無存窑滞。
當(dāng)華美異常的郵輪“泰坦尼克”號(hào)琼牧,滿載非富即貴或追逐夢(mèng)想的游客,穿越大洋的處女航即觸礁沉沒一去不返哀卫,同樣昭示了歐洲貴族世代的消逝巨坊。
由幕后花絮得知,電影《海上鋼琴師》的主要場(chǎng)景SS Virginian號(hào)郵輪在歷史上確有其船此改,1904年出廠趾撵,1954年左右廢棄。據(jù)說“泰坦尼克”號(hào)沉船時(shí)共啃,SS Virginian號(hào)就在附近能接收到無線信號(hào)的地方占调。
記得初讀奧地利作家與記者茨威格代表作之一《昨日的世界》,撲面而來的繁華安寧富足與燦爛移剪,讓人目眩神迷心向往之究珊。
不久便離奇遺失了開篇不久的這本書。再讀已是幾個(gè)月后纵苛,無法相信剿涮,滿目所見已是轟然坍塌的畫面。驚懼之下拒絕繼續(xù)閱讀攻人,試圖以此鎖定印象中的歐陸榮光取试。
有人說,茨威格是能夠讓人在他優(yōu)美流暢的句子構(gòu)筑起來的精神花園漫步到不知時(shí)間流逝怀吻。那么瞬浓,管中窺豹,在我所閱讀的有限篇幅里蓬坡,究竟藏著怎樣的溫暖與明媚 -
· 保守太平的感覺猿棉,是千百萬人夢(mèng)寐以求的財(cái)富。城里的每一位居民渣窜,都在不知不覺中被培養(yǎng)成一個(gè)超民族主義者铺根,一個(gè)世界的公民宪躯。
· 是科技進(jìn)步乔宿,文化昌盛的時(shí)代;也是秩序井然访雪,從容不迫的世界详瑞。機(jī)器掂林、汽車、電話坝橡、無線電泻帮、飛機(jī)等新速度尚未影響到人類的生活節(jié)奏,歲月和年齡计寇,依然有著另一種悠閑安逸尺度锣杂。
· 古老和平的音樂與戲劇之都維也納,熔歐洲不同流派極大文化差異于一爐番宁。禮儀元莫、教養(yǎng)和藝術(shù)感,貫穿宮庭蝶押、貴族和民間踱蠢。
· 城市邊緣的房屋,或倒映在多瑙河的巨流之中棋电,或面向遼闊的平原散落在園圃和田野茎截,或分布在樹木蔥郁的阿爾卑斯山最后余脈的山崗上......幾乎感覺不出哪里是自然景色,哪里是城市的起端赶盔。
· 環(huán)城大道與華麗屋宇懷抱城市最貴重的核心 - 朝廷和貴族的古老宮殿企锌,訴說千年的歷史。出沒其間于未,是一長(zhǎng)串不朽的音樂名人與科學(xué)巨人霎俩。宮殿之間,則驕傲屹立著嶄新的建筑沉眶,光彩奪目的繁華街道顯示出一派富麗堂皇打却。
......
恰似1900寧愿與從未稍離的廢棄郵輪同歸于盡,二戰(zhàn)硝煙里谎倔,流亡巴西不存在物質(zhì)匱乏也不缺少聲望榮譽(yù)的茨威格柳击,選擇了追隨沉淪的歐洲而去。他在遺書中說:“......我的精神故鄉(xiāng)歐羅巴亦已自我毀滅……所以我認(rèn)為還不如及時(shí)不失尊嚴(yán)地結(jié)束我的生命為好……”
在茨威格的思想意識(shí)里片习,自己一直是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)體面的歐洲人捌肴。他說:“巨大的風(fēng)暴早已將世界擊得粉碎的今天,我們終于明白那個(gè)太平世界無非是夢(mèng)幻中的一座宮殿藕咏。然而状知,我的父母生活在那座夢(mèng)幻中的宮殿里,就好象住在一幢石頭房子里一樣孽查。從未有過什么風(fēng)暴或者僅僅是一股強(qiáng)烈的穿堂風(fēng)闖入......”
有過一次夜宿荷蘭漁村家庭旅館的經(jīng)歷饥悴。車行至曲折顛簸的幽暗山路,已是午夜時(shí)分。道路兩側(cè)落地玻璃門內(nèi)燈火通明的復(fù)古情調(diào)西设,一瞬間將人帶回久遠(yuǎn)的時(shí)空瓣铣。
幾十間客房的木質(zhì)旅館,擁有150年歷史贷揽。據(jù)悉除卻兩次小火微整棠笑,基本保留初建形態(tài)。換言之禽绪,我在無意之中去到了茨威格所描述的那個(gè)世界蓖救!
在前臺(tái)辦理入住手續(xù)時(shí),順口對(duì)負(fù)責(zé)辦理的大爺說出心中疑惑:為什么我覺得這個(gè)地方似曾相識(shí)印屁?
本以為他會(huì)將此當(dāng)作尋常的恭維一笑置之藻糖,孰料他正色也溫和回應(yīng):你也是,似曾相識(shí)库车。
詫異之下順手指向左側(cè)45度巨柒,一片漆黑地帶,已熄燈的咖啡酒廊柠衍,很確定地說:我想那里應(yīng)該有扇門洋满。
灰發(fā)碧眼卻不見一絲陌生,他扭頭望向那里珍坊,依然淡定回復(fù)我:對(duì)的牺勾。但請(qǐng)?zhí)炝猎偃タ础?/p>
大廳墻上依次懸掛的這個(gè)家族歷代繼承人油畫肖像,占地約三張乒乓球臺(tái)的家族藏品巨型展示柜阵漏,通往客房燈色昏黃的長(zhǎng)廊驻民,轉(zhuǎn)角處一臺(tái)100多歲琴身斑駁的舊式鋼琴......無不交織著古老與莊重,卻不得不承認(rèn)履怯,在清冷寂靜的夜晚回还,隱隱教人發(fā)虛。
天明叹洲,迫不及待推開后門一探究竟柠硕,幾乎倒吸一口氣!數(shù)米之外便是大海运提,沒有任何護(hù)欄蝗柔。不知從前至彼,有多少人用力過猛直接失足落水民泵。
海上或游弋或停泊的小艇及帆船癣丧,在初春晨?與裊裊微風(fēng)中自動(dòng)生成一幅幅油畫。
小心翼翼循著房沿栈妆,右拐不遠(yuǎn)處是一條淺坡郁金香花徑胁编,兩側(cè)的小店已早早開門營(yíng)業(yè)厢钧。在一間香氛氤氳馨甜的小咖啡館,赫然發(fā)現(xiàn)領(lǐng)隊(duì)獨(dú)坐其間怡然自得掏呼,邊讀早報(bào)邊喝咖啡坏快,清晨六點(diǎn)而已……
兩位萬里之遙陌生的游客铅檩,如此不約而同對(duì)初來乍到之地熟稔放松憎夷,前世鄉(xiāng)愁以外,只能說也是世外桃源的感召昧旨。
另一個(gè)微雨的清晨拾给,躍入眼簾攝人心魄,是大洋彼岸一所高等學(xué)府纖雅純白為主體的哥特式建筑兔沃,東岸特有的淡淡矜持蒋得。
二萬退休專業(yè)人士加七千學(xué)生定居的小鎮(zhèn),霽雨初晴繁花盛開乒疏。主街小店早餐時(shí)段從容優(yōu)閑的光景额衙,依稀仿佛荷蘭漁村的再版。質(zhì)樸幽雅的公共圖書館也是早早開門怕吴。正思忖間窍侧,幾聲鈴響,一節(jié)很短的老式火車緩緩到站转绷,學(xué)生們魚貫出入伟件。
據(jù)說屈指可數(shù)幾個(gè)城市,認(rèn)定自己是跌落在北美大陸歐洲的碎片议经,數(shù)百年來不曾止息孤獨(dú)的望鄉(xiāng)斧账。不知那一個(gè)小鎮(zhèn)是否也如此。想起二戰(zhàn)后那里曾聚集世界頂尖的科技群體煞肾,那么她與歐洲大陸一脈相承的恬淡靜謐咧织,或許撫熨過飽經(jīng)戰(zhàn)亂離散的身軀與靈魂。
仍在荷蘭漁村籍救,想起1900拯爽。不知這樣的一個(gè)所在,純粹安寧钧忽,也帶點(diǎn)柔軟舒適的煙火氣息毯炮,是否契合他理想中的陸地。
很快回到繁華都市耸黑。露天爵士音樂節(jié)桃煎。正在等待路邊小攤出爐我的黃油玉米,清越高亢的南美排簫大刊,不期然穿透薄暮黃昏的低云为迈,直抵耳膜與心間 - 秘魯民歌《山鷹》(El Condor Pasa):
Away, I'd rather sail away
Like a swan that's here and gone