第一次見到劉震云的《一句頂一萬句》，好像是在初中遏餐。那時(shí)候我每周一中午在學(xué)校圖書館做志愿者霹粥，幫忙整理圖書和把還回來的書上架灭将。其實(shí)中午短短的一個(gè)多小時(shí)，沒有幾個(gè)人會(huì)來借還書蒙挑，所以大多數(shù)時(shí)候我還能躲在書架間看一會(huì)書宗侦。那年莫言得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，我媽要看《蛙》忆蚀，于是我就去找《蛙》矾利，放《蛙》的那排書架上，全都是得過茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的小說馋袜。盡管它不像《蛙》男旗，有醒目的大紅色書皮，但我還是一下就被這本書的書名吸引了欣鳖。我把兩本書一起借回了家察皇，但我媽沒有看《蛙》，她其實(shí)不喜歡看書泽台，同事推薦了她才跟風(fēng)去看一看什荣。我也沒有看完《一句頂一萬句》，反倒是看完了《蛙》怀酷，雖然不是很喜歡稻爬。那個(gè)時(shí)候，我能一口氣看完《射雕英雄傳》或是《康熙大帝》蜕依、《大秦帝國(guó)》的其中一冊(cè)桅锄，卻看不下一本薄薄的《一句頂一萬句》琉雳。我不明白一個(gè)普通的故事為什么要繞那么多彎，也想不通一個(gè)小縣城里的倒霉蛋究竟有什么好寫的友瘤。學(xué)期結(jié)束的時(shí)候翠肘，我把書還回去了，大概只看了一點(diǎn)點(diǎn)辫秧。

過了一陣子束倍，我上了高中。那時(shí)我忙于出國(guó)留學(xué)的考試茶没，已經(jīng)很少往家里買書肌幽，即使看書晚碾，看的也多是些網(wǎng)絡(luò)小說抓半。我沒法把我看的書和別人分享，一個(gè)是羞于啟齒格嘁，一個(gè)是別的同學(xué)也沒人看一樣的書笛求。有一陣我看了好幾部馮小剛導(dǎo)演的電影，重新注意到劉震云糕簿，于是我去市里的圖書館的時(shí)候探入，又想起了《一句頂一萬句》。我把它借回來懂诗。初中看的情節(jié)已經(jīng)不記得了蜂嗽，我只好從頭開始看，這次看得長(zhǎng)了些殃恒，但還是沒看完上半部《出延津記》植旧。30天已到，我得還書去了离唐。

就這樣過了好幾年病附，直到最近我不知為啥又把它翻出來看。在美國(guó)的時(shí)候看完了一大半亥鬓，回國(guó)隔離期間的一個(gè)凌晨完沪，我因?yàn)闀r(shí)差睡不著，在隔離賓館的床上翻了老半天燒餅嵌戈，這才開始看書覆积，終于把它看完了∈烨海看完后宽档，腦子里亂哄哄的，好像有很多話想說惰拱，但我一向嘴笨雌贱，只覺得千頭萬緒啊送，不知從何說起。想來想去欣孤，終于明白馋没，讓我難受的不是這本書，而是我自己降传。書里的一件件事篷朵，像線頭一樣繞來繞去，糾纏不清婆排，讀者順著線走声旺，自然也被繞的頭暈，可繞到線的頂端段只，抬眼一看腮猖，卻發(fā)現(xiàn)繞到了自己的心頭，原來我和書里的人物沒什么兩樣赞枕，即使他們的事和我毫不相干澈缺。不是說他們能夠理解我的情緒，而是他們這種無人理解的憂愁炕婶，和我是一樣的姐赡。這些陌生人，此刻反而像是知己了柠掂∠罨可是我要是真的以為他們是知己，甚至把我的煩心事全告訴他們涯贞，那一定是得不到任何結(jié)果的枪狂。就像我看了這么些故事，還是記不牢情節(jié)肩狂，反而沉浸在被它勾起的自家事中一樣摘完。

每個(gè)人都有自己的心思，別人沒法去猜傻谁，即使最親近的人也不行孝治。熟悉的人有熟悉的過法，陌生人有陌生人間的相處方式审磁，就像家鄉(xiāng)和遠(yuǎn)方谈飒，遠(yuǎn)看和近看完全是兩個(gè)樣子，其中冷暖态蒂，只有自個(gè)清楚杭措。一個(gè)人在國(guó)外，煩悶的時(shí)候钾恢，家里人總是很著急手素，我媽問我鸳址，為什么難過。我說我不知道泉懦，也許我一個(gè)人想想稿黍，能想很多，但對(duì)著別人崩哩，就覺得沒什么可說巡球，于是千言萬語都化成了“我不知道”。然后我媽就更急邓嘹，她開始猜酣栈，是不是因?yàn)檫@個(gè)，是不是因?yàn)槟莻€(gè)汹押，我都說不是矿筝。本來這些可能也是原因之一，但單獨(dú)拿出來說好像又不足以概括鲸阻。從她引出的理由開始跋涣，我又往下想缨睡，接著想起更多煩心事鸟悴，最后更加亂成一團(tuán)，反而起到反作用奖年。久而久之细诸，我就連最開頭的情緒也不愿意講了。

可無論內(nèi)心的心思怎樣不為人所理解陋守，人們還是想找個(gè)人去傾訴震贵，哪怕別人其實(shí)根本不想聽∷溃看書那天晚上我睡覺的時(shí)候猩系，屋子里靜悄悄的，原本我以為我一個(gè)人呆在這中燥，又沒有什么要緊的事壓著寇甸，應(yīng)該很快活才對(duì)。但是我躺在床上疗涉，夢(mèng)到的都是別人和我一塊的事拿霉，有時(shí)候是父母，有時(shí)候是老師咱扣，有時(shí)候是同學(xué)绽淘，有時(shí)候現(xiàn)實(shí)中不相干的幾波人都混在了一起。室友和我說闹伪，我走以后沪铭，她手機(jī)找不到都沒人幫忙打電話了壮池。其實(shí)我和她在一個(gè)屋里，也沒有多少話好講杀怠，我倆性格不同火窒，愛好沒什么交集，也很少講掏心窩子的話驮肉⊙螅可一個(gè)人住，又想起兩個(gè)人住的好來离钝。愿意聽的人不理解票编，愿意講的對(duì)象又不愿意聽，只能話趕話卵渴，事趕事慧域，想要對(duì)上一句話，多不容易袄硕痢昔榴！人對(duì)不解的事情，只會(huì)無動(dòng)于衷碘橘，所謂“人類的悲歡并不相通”互订，雖然有些不能讓人接受，卻是實(shí)話痘拆。大概我寫下這些仰禽，也會(huì)被看到的人歸為“為賦新辭強(qiáng)說愁”吧。

我最佩服《一句頂一萬句》的纺蛆，就是一種“一件事頂天下事”的感覺吐葵。作者說的只是小地方、小人物的小事桥氏，來來回回講的温峭，都是他們?cè)趺床荒転閯e人所理解。但讀者卻理解了他們的這種困境字支，因?yàn)椤懊總€(gè)人的眼淚不一樣凤藏，但想哭的念頭是一樣的”，孤獨(dú)與隔閡祥款，存在于每個(gè)時(shí)代清笨、每個(gè)人心中。作者并沒有明明白白點(diǎn)出這種孤獨(dú)刃跛，卻通過流水一般淌過的樁樁往事抠艾，把沒人傾吐的感覺明明白白地印在每個(gè)人心上。他不和你說理桨昙，只和你說事检号。等到他把事情碼放清楚了腌歉，你自然就明白了他想說的那個(gè)理。

所以我評(píng)價(jià)這本書的時(shí)候齐苛，也沒法評(píng)價(jià)它本身翘盖，因?yàn)樗谖叶裕拖袷且粭l船凹蜂、一輛車馍驯。它帶著我找到的，不是某種精神玛痊，而是我自己的內(nèi)心汰瘫，但我的內(nèi)心是我個(gè)人的東西，沒有辦法和別人講擂煞，所以上面的那些廢話混弥，全都是我個(gè)人的事，而不是書的事对省。別的人看這本書蝗拿，看到的會(huì)是屬于他們自己的、我沒法理解的事蒿涎。就像一輛火車上的乘客哀托，從不同的地方來，往不同的地方去同仆，為了不同的事萤捆，唯一的交集就是坐了同一趟車，也許在車上短暫聊了兩句俗批，有了那么一點(diǎn)“盡是他鄉(xiāng)之客”的共情。我只能說市怎，去看一看這本書岁忘，說不清楚的，都在書里了区匠。