小時候家里種了一棵山桃樹涯塔,每一年的暑假肌稻,每一年春天的日記,它都會出任主角匕荸,是貧瘠童年里流光溢彩的部分爹谭。
還是物質(zhì)不甚豐盛的年月,不像現(xiàn)在農(nóng)家房前屋后種的都是正兒八經(jīng)買來的果樹榛搔。這些山桃野李若是長在人跡罕至的荒山野地诺凡,一般自生自滅;若是長在誰家附近践惑,就成了這家的私產(chǎn)腹泌;也有人找到好吃的品種,從野地里移植來尔觉。
我家那棵山桃樹是媽媽從別處移來的(一根小苗苗她如何判斷是否好吃呢凉袱,估計多半碰運氣吧)。我懂事的時候侦铜,它已經(jīng)成年绑蔫,正值風華正茂运沦,花葉裊裊。
想起來那棵樹長得妖異携添,沒有看到山桃樹長得枝葉茂盛如此的。它主干不過一米半的樣子篓叶,然后均勻的地向四周分出枝椏烈掠,漸漸長成了遮天古樹的風范,獨木成林缸托。最漂亮還是春天開花的時候左敌,老遠就看見一大片粉紅煙霞,美不勝收俐镐。我一直固執(zhí)的堅信陶潛的《桃花源記》里的“芳草鮮美矫限,落英繽紛”,《詩經(jīng)》里的“桃之夭夭佩抹,灼灼其華”叼风,再加上那十里桃林,再美也美不過這一株獨木成林的山桃花棍苹。
這樣的花葉繁茂无宿,果子自然也多得吃不完。媽媽揀那些又大又紅的給鄰居送去枢里,果形不好的半青半紅長了蟲的丟給豬吃孽鸡,豬把桃核嚼得咯嘣咯嘣響,很是好玩栏豺。果然是很好吃的果子彬碱,成熟后連果肉都泛著甜美的粉色。用鹽水一泡奥洼,絨毛紛紛掉落在水里巷疼,再拎起來甩甩水,一口咬下去溉卓。咔嚓一聲皮迟,豐美的汁水就從牙齒間流淌到舌尖,清香爽口桑寨。媽媽看我們狼吞虎咽的樣子伏尼,說少吃點,仔細倒了牙尉尾。我們哪里肯聽爆阶,一邊唔唔應(yīng)了,一面手口不停,吃了一只又一只辨图,直到牙酸得張不開班套,吱吱難受還意猶未盡,念念不舍故河。
摘桃子尤其好玩吱韭。桃子成熟時節(jié)正是早稻熟的時候,一垛垛打完稻子的稻稈堆在桃樹下鱼的,很容易就爬了上去理盆,可以摘到矮一些的桃。不過最好吃的桃子還是向陽的高處凑阶,爬上去也不頂事猿规。我們拿了長長的竹篙在桃子蒂處輕輕一敲,被太陽曬得紅透了的香甜桃子就滾落在地上宙橱,任我們挑挑揀揀姨俩。不過有時候也會掉到旁邊的稻田里找不到,那么好的桃子眼睜睜不見了师郑,真讓人跌手跺腳卻又無可奈何环葵。
媽媽屢次阻止我爬桃樹,她說呕乎,女孩子上樹积担,桃子會長蟲的陨晶,那樣你就吃不到好桃子了猬仁。我害怕來年沒有好桃子,也就規(guī)規(guī)矩矩拿了桿子去敲先誉∈簦可是也沒能阻止桃子長蟲,兩三年以后褐耳,許多桃子诈闺,就被蟲鬧得不能吃了。所以铃芦,后來的日子里雅镊,我們是在和蟲作斗爭毫胜,要搶在蟲之前埠褪,把并未成熟好的桃子摘下來吃掉艳汽。當時怎么也不明白忙厌,我并沒有爬上樹呀痪欲,可是為什么會長蟲呢妻献。
當年這棵桃樹上長滿了桃膠慌盯,陽光好的時候有點像松脂似的掌挚,可也沒人知道它可以吃,最多是小孩們揪了下來征唬,當做橡皮泥一樣捏來捏去捌显,深深淺淺的琥珀一般。如若是現(xiàn)在总寒,每天都可以煲一罐桃膠熬就的甜湯呢扶歪!
每年除夕,吃過團圓飯后摄闸,媽媽都會端一勺肉湯击罪,淋一些在樹根上,說是這樣來年會好——沒什么依據(jù)的行為贪薪,大約是寄托了很多對來年風調(diào)雨順的期待吧∠苯現(xiàn)在過年媽媽已經(jīng)省了這些步驟了,不知怎的画切,我卻是有一點懷念竣稽。
再到后來,除了一樹好花霍弹,這棵山桃滿是蟲的果已經(jīng)毫無用處毫别,而且它占了很大一方土地。我多次阻止典格,媽媽沒有縱容我岛宦。桃木也是好木料吧,至于做了什么不清楚耍缴,枝全拿來燒了砾肺。那年熏肉都是用的桃枝,桃木有特別的香防嗡,就像北京烤鴨似乎要用桃木梨木烤一樣变汪。記不清那年的臘肉是不是特別香,日子太久遠蚁趁,那股甜香已經(jīng)隨著山桃樹一樣從生活里消失了裙盾。
注:圖來自網(wǎng)絡(luò)。