《江湖兒女》 | 賈樟柯式江湖埃唯,美在撕扯感

文:閆曉雨?

「我并不是一個(gè)從小就有宏大理想的人冶伞,我是因?yàn)?989年的事情才想做這個(gè)。我覺得這也反而讓我很難背叛自己恳蹲,因?yàn)槲也皇菓{著一個(gè)天性、一種懵懂的愛來(lái)做一件事情俩滥,我是在很成熟的時(shí)候選擇了電影嘉蕾。所以到今天為止,我覺得我基本沒有背叛電影霜旧,也跟這個(gè)相關(guān)错忱±苈剩」

《江湖兒女》上映之后,我重新翻了程青松的那本《青年電影手冊(cè)》以清。

還記得第一次看的時(shí)候儿普,關(guān)于賈樟柯的部分我有特意做標(biāo)記。

算是偏愛他這種天生有鈍性又活得清醒的導(dǎo)演掷倔。

拍《小武》那年的賈樟柯眉孩,已經(jīng)26歲了,他逢人便感慨勒葱,“很多同齡人都變成了活在生活秩序中的人浪汪,我自己還在秩序之外。

而今天的賈樟柯似乎依然沒有活在秩序里凛虽,他的每部影片都仍然在執(zhí)拗走進(jìn)對(duì)過(guò)去的一種完善死遭,一種修剪。被偷走的故鄉(xiāng)凯旋,凋零的人情呀潭,飛揚(yáng)跋扈的傲慢時(shí)代,被卷入社會(huì)新運(yùn)行模式中一頭霧水的小鎮(zhèn)青年至非。似乎永遠(yuǎn)活在了那個(gè)屬于他們的世界钠署。

喜歡賈樟柯,是因?yàn)樗碾娪坝蟹N不知不覺的撕扯感睡蟋。

如雪白的手破開秋日的橘踏幻,毫不猶豫地剖裂社會(huì)角色帶給我們的庇護(hù),將陽(yáng)光下細(xì)撒的揚(yáng)塵盡可能的以一種謹(jǐn)小慎微的方式鋪陳在我們的生命中戳杀。

盡管有些沮喪该面,最終我們?cè)敢獬姓J(rèn)那些都是真實(shí)發(fā)生過(guò)的。

是屬于這個(gè)時(shí)代的一部分信卡。

究竟是“江湖不再 兒女依舊”還是“兒女依舊 江湖不再”隔缀,行走在戰(zhàn)火紛飛的時(shí)光隧道里,一切質(zhì)疑都將失去意義傍菇。

拍電影其實(shí)是一件非常孤獨(dú)的事情猾瘸。看著花團(tuán)錦簇丢习,但要真實(shí)揭示人性里的東西牵触,一點(diǎn)點(diǎn),往下?lián)父赖停鴮?shí)難受揽思。

《江湖兒女》的故事發(fā)生在千禧年后的山西大同。

一群不務(wù)正業(yè)又心比天高的小鎮(zhèn)青年聚攏在一起见擦,其中以郭斌為首的斌哥钉汗,是這個(gè)幫派的核心人物羹令。帶領(lǐng)著馬仔們專門負(fù)責(zé)解決“那些尋常人無(wú)法處理的事情”。

那種“道上的”氣質(zhì)损痰,混沌福侈、幽默、倔卢未,莫名的真性情肪凛,是中國(guó)同時(shí)代里所有置身于釋放情緒的年輕人身上的縮影。

這部片子里的廖凡真是了不得啊尝丐。

他身上有股子矯枉過(guò)正的憨憨的邪氣显拜,「在世事面前是座山,在愛人面前是個(gè)孩子」爹袁。你恨他远荠,但是又忍不住靠近他,他背棄了你失息,但是你卻無(wú)法做到對(duì)他的消息視若無(wú)睹譬淳。

因?yàn)樗o過(guò)過(guò)你比愛情更重要的東西。

在人物設(shè)置上盹兢,與郭斌相對(duì)應(yīng)的女主角趙巧巧由趙濤飾演邻梆。

有網(wǎng)友吐槽說(shuō)“怎么又是趙濤”,但如果不是趙濤绎秒,也就不是賈樟柯了浦妄。

范曉波在《帶你去故鄉(xiāng)》里說(shuō),人在成年之后的種種執(zhí)與迷见芹,多半是在為童年還愿剂娄,你童年缺失什么,成年后就會(huì)追逐什么玄呛。賈樟柯式“個(gè)體對(duì)時(shí)代的投射”的故鄉(xiāng)情結(jié)也有類似通理之地阅懦。

賈樟柯23歲才上電影學(xué)院。上學(xué)之后的緊迫感非常強(qiáng)徘铝。用他自己的話說(shuō)「并不是生活的迫切耳胎,而是創(chuàng)作的迫切」,他寫的第一個(gè)長(zhǎng)篇?jiǎng)”臼恰墩九_(tái)》惕它,就薅在學(xué)校的自習(xí)室里怕午,每天晚上伴隨著茫然從腦子里擰那么一點(diǎn)兒出來(lái)。

《小武》之前淹魄,他在籌備的一個(gè)短片叫做《夜色溫柔》郁惜。

故事大概講的是一對(duì)男女,她們相愛很久揭北,從來(lái)沒有親近之舉扳炬,就是上個(gè)年代里的人很日常的愛情狀態(tài)。某日搔体,男生的同事出差了恨樟,兩個(gè)人就一起去過(guò)夜。賈樟柯試圖通過(guò)一個(gè)初夜的故事來(lái)探討關(guān)于人與人之間的信任與界限感疚俱。

每個(gè)導(dǎo)演都有自己的時(shí)代劝术。隨著那年春節(jié)過(guò)年回家,賈樟柯看到自己家鄉(xiāng)縣城的變化呆奕。那種恍然若失的感覺涌上心頭养晋,不是想去挽救一些什么,只是單純的梁钾、稀薄的想要記錄并參與到變化中的中國(guó)里去绳泉。

“我覺得任何一個(gè)創(chuàng)作者,不管拍什么類型的影片姆泻,除了商業(yè)維度的書寫零酪,更重要的是站在社會(huì)維度上去書寫∧床”

因?yàn)橐阎榷ㄊ聦?shí)的逝去與消亡四苇,所以更加不能忽視時(shí)代劇烈運(yùn)動(dòng)所帶來(lái)的創(chuàng)痛與沉默, 之后便是《小武》的誕生方咆。

無(wú)意在此將《小武》對(duì)于賈樟柯和中國(guó)電影的影響再叨念一遍月腋。

只是聊起《江湖兒女》,想起賈樟柯鏡頭下許多命脈相連的角色瓣赂,背景不二的現(xiàn)實(shí)主義題材榆骚,小武是一個(gè)內(nèi)心恒定的人,但趙巧巧不是钩述,她需要依靠外界所帶來(lái)的東西作為支撐寨躁。

趙濤的美是厚重的,有別于傳統(tǒng)女性的盈盈一握牙勘。

與之相對(duì)應(yīng)的是電影里趙巧巧這個(gè)角色职恳,漸次從世事中剝離出來(lái)。從跟在黑老大身邊的年輕大嫂方面,天真而矜貴放钦,會(huì)誠(chéng)心給身邊小弟恩惠,到后來(lái)為了自己的愛人甘愿頂包入獄五年恭金,再到出獄后操禀,日夜兼程追尋過(guò)往卻發(fā)現(xiàn)一切早已無(wú)疾而終的失魂再重塑。

某種意義上横腿,不是趙濤飾演趙巧巧颓屑,而是趙巧巧的經(jīng)歷解釋了那些藏身于市井獨(dú)身女性的存在斤寂。

《江湖兒女》中細(xì)致描寫了趙巧巧所遭遇的三重打擊:被戀人背棄、至親無(wú)聲離去揪惦,和所謂的“江湖再見”遍搞。

出獄后趙巧巧執(zhí)著的一定要找到郭斌,除了愛情器腋,這更像是她試圖證明江湖依舊存在的一種途徑溪猿。一種可能性。

尖銳纫塌、疲憊诊县、悲涼。

那個(gè)雨夜措左,她與郭斌在奉節(jié)的賓館里四目相對(duì)錚錚逼問“我還是你的女朋友嗎”依痊,不是非要個(gè)什么答案,聰明如巧巧怎披,怎么可能不懂世事無(wú)常這四個(gè)字抗悍。

更多的是一種悲憤與不甘心,明明是你帶我進(jìn)入江湖钳枕,可現(xiàn)在說(shuō)“江湖不再”的人也是你缴渊。

電影中有個(gè)場(chǎng)景看得我淚流滿面,就是趙巧巧座在臺(tái)下看著舞臺(tái)上唱歌的小伙子鱼炒,流淚的那幕衔沼。

在那一刻,我仿佛就是趙巧巧昔瞧。

這世上所有人都覺得我是為愛心碎指蚁,但只有我自己清楚知道,真正的幻滅來(lái)自信仰的崩塌自晰。

我想起自己曾經(jīng)在無(wú)錫偶然路過(guò)一家劍舍凝化,開在南長(zhǎng)街的末尾,閣樓上藏了很多古代的寶劍模型酬荞。

燕支搓劫、白虹、魚腸混巧、青冥枪向、掩日、斷水……每一炳劍從誕生起就有著與生俱來(lái)的使命咧党,他將用自己漫長(zhǎng)的生命秘蛔,去等待著另外一個(gè)靈魂與他相契合,直至龍吟虎嘯,騰空而出深员。

有了劍负蠕,便有義薄云天的俠。

有了志同道合倦畅,就有了江湖虐急。

別把《江湖兒女》當(dāng)做一部愛情片來(lái)看。電影的最后滔迈,郭斌最后離開了趙巧巧,不是因?yàn)樗粣哿吮患撬宄囊庾R(shí)到趙巧巧對(duì)他悉心照料的背后大抵離不開一個(gè)“義”字燎悍。

這個(gè)字他背負(fù)了一生。如烈酒下肚盼理,豪情萬(wàn)丈谈山,熱鬧至深寂靜至深,過(guò)盛的歡愉快感帶給人極致到有窒息感宏怔。而這種窒息感恰恰是傷人的奏路。

再見到巧巧時(shí),“斌哥”的江湖早就死了臊诊。

江湖不會(huì)死于爭(zhēng)斗鸽粉,不會(huì)死于耍狠,江湖只會(huì)死于一個(gè)人的心軟與愧疚抓艳。從五年前触机,郭斌放任巧巧去警局自首的那刻起,他手中的劍玷或,就和他的頭顱一樣臣服了儡首。

可惜趙巧巧和郭斌從來(lái)就不是同類。

斌哥的世界是假江湖偏友,但趙巧巧卻是真兒女蔬胯。

如果他不走,他就要一輩子與自己的愧疚面面相覷位他。

做不到的氛濒。

逃避、不再見鹅髓,才是郭斌這個(gè)人的本色泼橘。

古龍寫《七種武器》,其中有一篇叫做“離別鉤”迈勋,向來(lái)不愿用語(yǔ)言打破故事美感的他最后也愣生生凹出一句:“離別炬灭,是為了相聚。”但你我都知道后會(huì)有期這句話不過(guò)是自欺欺人重归,所有失衡的關(guān)系最終都將化為灰燼米愿,時(shí)間不會(huì)蕩平一切,蕩平一切的鼻吮,是我們的自以為是育苟。

并非造化弄人,原是紙上談兵椎木。

一些好的故事總是克制的违柏,平常的,相反香椎,一些平庸的電影只能靠跌宕情節(jié)來(lái)取勝漱竖。

我最喜歡《江湖兒女》最后的那個(gè)鏡頭,趙巧巧靠在墻壁上望向天空畜伐,眼神空洞馍惹,一切皆無(wú),無(wú)中生有玛界。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末万矾,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子慎框,更是在濱河造成了極大的恐慌良狈,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 223,002評(píng)論 6 519
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件笨枯,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異们颜,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)猎醇,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 95,357評(píng)論 3 400
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門窥突,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái),“玉大人硫嘶,你說(shuō)我怎么就攤上這事阻问。” “怎么了沦疾?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 169,787評(píng)論 0 365
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵称近,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問我哮塞,道長(zhǎng)刨秆,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 60,237評(píng)論 1 300
  • 正文 為了忘掉前任忆畅,我火速辦了婚禮衡未,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己缓醋,他們只是感情好如失,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 69,237評(píng)論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著送粱,像睡著了一般褪贵。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上抗俄,一...
    開封第一講書人閱讀 52,821評(píng)論 1 314
  • 那天脆丁,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼动雹。 笑死槽卫,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的洽胶。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 41,236評(píng)論 3 424
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼裆馒,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼姊氓!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起喷好,我...
    開封第一講書人閱讀 40,196評(píng)論 0 277
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤翔横,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后梗搅,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體禾唁,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,716評(píng)論 1 320
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,794評(píng)論 3 343
  • 正文 我和宋清朗相戀三年无切,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了荡短。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,928評(píng)論 1 353
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡哆键,死狀恐怖掘托,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情籍嘹,我是刑警寧澤闪盔,帶...
    沈念sama閱讀 36,583評(píng)論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站辱士,受9級(jí)特大地震影響泪掀,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜颂碘,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,264評(píng)論 3 336
  • 文/蒙蒙 一异赫、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦祝辣、人聲如沸贴妻。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,755評(píng)論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)名惩。三九已至,卻和暖如春孕荠,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間娩鹉,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,869評(píng)論 1 274
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工稚伍, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留弯予,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 49,378評(píng)論 3 379
  • 正文 我出身青樓个曙,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像锈嫩,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子垦搬,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,937評(píng)論 2 361

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容