文／阿瓦
我德語(yǔ)課上的同桌，是22歲的突尼斯女孩阿瑪爾碧库。
阿瑪爾來(lái)德國(guó)不久柜与，在一戶(hù)德國(guó)家庭當(dāng)互惠生巧勤。她要看護(hù)三個(gè)小孩，偶爾也要幫忙準(zhǔn)備一家子的晚飯弄匕。每天等娃娃去托兒所了颅悉，她就可以來(lái)上德語(yǔ)課。
第一天課結(jié)束時(shí)迁匠，班上的非洲男生走來(lái)與我用法語(yǔ)對(duì)話(huà)剩瓶，她在一旁聽(tīng)見(jiàn)，笑著多看了我們一眼城丧。次日延曙，我與她在書(shū)展偶遇，我們用德語(yǔ)打招呼后亡哄，她忽然忽閃著大眼睛用法語(yǔ)問(wèn)我：“你會(huì)講法語(yǔ)對(duì)吧枝缔？我也會(huì)！我在突尼斯上大學(xué)時(shí)蚊惯，我們的理工科專(zhuān)業(yè)是法語(yǔ)授課的哦愿卸，文科專(zhuān)業(yè)才是用阿拉伯語(yǔ)。我們平時(shí)講話(huà)還會(huì)阿拉伯語(yǔ)混著法語(yǔ)講拣挪，哈哈擦酌【阒睿”她很活潑菠劝，滔滔不絕。后來(lái)睁搭，我們自然成了同桌赶诊。她總比我早到。我家離學(xué)校近园骆，騎單車(chē)15分鐘就到舔痪，但卻常卡著最后的時(shí)間點(diǎn)朝學(xué)校飛馳去锌唾。而她需要坐一個(gè)小時(shí)的S-Bahn才到學(xué)校锄码，因此總提前出發(fā)，以免火車(chē)延誤造成上課遲到晌涕。一次我來(lái)遲了滋捶，旁邊的位置被他人占了去。阿瑪爾有些不高興余黎，自此養(yǎng)成了拿書(shū)包給我占座的習(xí)慣重窟。
阿瑪爾不會(huì)英語(yǔ)，一旦大家德語(yǔ)不夠英語(yǔ)湊惧财，她就要大叫Deutsch, bitte?! （請(qǐng)講德語(yǔ)）巡扇，她在突尼斯的時(shí)候外語(yǔ)學(xué)的是意大利語(yǔ)扭仁，只因?yàn)橛X(jué)得意大利語(yǔ)浪漫。她曾在我面前演自己與男友認(rèn)識(shí)的場(chǎng)景厅翔，語(yǔ)氣柔媚乖坠，風(fēng)情萬(wàn)種，說(shuō)到男友騎機(jī)車(chē)帶她兜風(fēng)知给，還做出陶醉的表情瓤帚，惹我忍不住哈哈大笑。阿瑪爾很自信涩赢，她從來(lái)不會(huì)因?yàn)樽约翰粫?huì)英語(yǔ)懊惱過(guò)戈次，而是很為自己會(huì)阿拉伯語(yǔ)法語(yǔ)德語(yǔ)意大利語(yǔ)自豪。她打破了我過(guò)去對(duì)穆斯林女孩的固有印象筒扒。在法國(guó)時(shí)怯邪，我也只在公選德語(yǔ)課上碰到過(guò)一些穆斯林女生，她們通常出生于法國(guó)花墩，在大學(xué)讀著實(shí)用的專(zhuān)業(yè)悬秉。她們打扮樸素，包著頭巾冰蘑，講話(huà)時(shí)目光怯怯和泌，有點(diǎn)唯唯諾諾的樣子。我遇到的那些女生似乎對(duì)學(xué)習(xí)也不是很在行祠肥，即便是老師已經(jīng)多次解釋的規(guī)則武氓，她們還是會(huì)出錯(cuò)。而阿瑪爾不僅表達(dá)自信仇箱，更是個(gè)敢在課上提出質(zhì)疑的大膽女生县恕。
去年年末，一則關(guān)于不法分子郵寄抹了化學(xué)毒物且封面上寫(xiě)著古蘭經(jīng)CD的郵包的新聞在臉書(shū)和what’s App 上瘋傳（此消息后經(jīng)證實(shí)為謠言）剂桥。希臘男生看到忠烛，在課上讀了出來(lái)。阿瑪爾聽(tīng)到权逗，生氣了美尸，怒目圓睜，嘴里咕嚕著為什么斟薇。她只是表現(xiàn)出很生氣的樣子师坎，卻并沒(méi)有具體說(shuō)什么。反倒是周邊的同學(xué)看她激動(dòng)奔垦，開(kāi)始對(duì)她說(shuō)一些安慰的話(huà)：也許是瘋子的行為吧屹耐。這事兒后兩周，也就是2016年12月末，柏林圣誕市場(chǎng)發(fā)生恐襲惶岭，這一次是真的寿弱。嫌疑人被證實(shí)是突尼斯人，名字還和阿瑪爾有點(diǎn)像……我自然聯(lián)想到她按灶，卻并不敢與她聊這件事症革。靜下來(lái)想想，也許阿瑪爾那天憤怒的正是這樣的聯(lián)想吧鸯旁。身為突尼斯穆斯林的她噪矛，除了怒目相對(duì)以示區(qū)別，似乎也做不了什么铺罢，悲哀艇挨。
她讓我看到了一股新鮮沖動(dòng)而又微渺的希望 ，其中隱隱透著個(gè)體的矛盾與掙扎韭赘。她告訴我突尼斯當(dāng)然買(mǎi)得到酒缩滨，年輕人都會(huì)喝；而她自己卻笑著拒絕在圣誕市場(chǎng)上喝熱紅酒泉瞻。她并不開(kāi)口維護(hù)她的宗教脉漏，但她公開(kāi)表達(dá)了憤怒。她約我出去逛市場(chǎng)袖牙，興奮地介紹突尼斯藍(lán)色風(fēng)情門(mén)窗侧巨，阿拉伯燈飾與茶壺，當(dāng)?shù)亓餍械氖罪棥P(guān)于歐洲鞭达，她更喜歡在法國(guó)抬頭法語(yǔ)低頭阿拉伯語(yǔ)的自在司忱，但她希望留在德國(guó)。
我從未問(wèn)過(guò)她為什么碉怔。
