文/沈時(shí)書
? ? ? ? ? ? ? ? 「我們?nèi)绱撕芎谩?/p>
收到唐的信取募,天色朗朗的。未了他寫道蟆技,“那是最好的時(shí)光玩敏。”我折好他的信付魔,指甲壓過那些折痕,信上的字便散出一些暗灰來飞蹂。我總認(rèn)為唐的信應(yīng)是灰的几苍,字是暗的。連那隱晦也算不上陈哑。但信上字跡工整有力妻坝,署名是「唐句仙」。在這科技飛速發(fā)展的年代惊窖,完完整整的是股老派的作風(fēng)刽宪。我收起信,嗤笑他:“還是死性不改矯情的老毛病界酒∈ブ簦”在過去幾個不相見年頭,我也搜刮不出甚么毁欣。畢竟春光再好也抵不住時(shí)間的侵蝕到最后也無所謂熱烈庇谆。是的岳掐,無所謂熱烈了。在這難以安身立命的年代饭耳。我想串述,再也沒有什么能比這化成灰的信來得更實(shí)在的了。
? ?事實(shí)上寞肖,到了今時(shí)今日我還未有幸見到過黃昏下獨(dú)舞的仙鶴纲酗。好在依舊年輕,只是種種過后新蟆,不再渴望觅赊。我們這樣忙,總覺得這是件很小的事栅葡。
? ?畢業(yè)后我是沒有再見過唐了茉兰。只是聚會聽人說起他現(xiàn)在去跑保險(xiǎn)業(yè)務(wù),北上廣到處跑欣簇,周身風(fēng)塵仆仆的规脸,也很費(fèi)口舌。但我卻覺得很符合從前讀書時(shí)他滿嘴跑火車的樣子熊咽。那個時(shí)候唐非常愛講話莫鸭,老師課上罵他,他就消停一會横殴。過后又是死性不改的老樣子被因。那時(shí)我,還有寶生衫仑、霞幾個跟他玩得好的人都試過因上課同他講話太囂張梨与,高聲兼口震的擾了課堂秩序而被罰打掃衛(wèi)生,寫檢討文狱。但我們當(dāng)時(shí)卻覺得很爽粥鞋,所以私下的我們都喊唐句仙作‘唐老鴨’。記得教我們思想品德的老頭說:“句仙是個很有仙風(fēng)道骨的名字瞄崇,只是被你這個滿嘴跑火車的人給敗壞了呻粹。仙風(fēng)道骨撈不上一星半點(diǎn)不說,反而生出一股邪風(fēng)苏研〉茸牵”我們?nèi)咳寺牶笮埔残δ∧ⅲ兑豢诎籽郎跏堑靡獬镅唷:髞黼x開那些日子很多年后,我才發(fā)覺,這才是純真的年代庄萎。那時(shí)每個人腦子里都是讀書讀書踪少,考試考試然后考個好大學(xué)。但細(xì)說下來前途是一點(diǎn)也不清晰明朗糠涛,我們不知道長大要做什么援奢,也不清楚要成為一個怎樣的人,只識得一頭霧水走下去忍捡,像一匹野馬何其盲目熱烈集漾。我突然感到很難過,因?yàn)椴恢獜纳趺磿r(shí)候開始砸脊,比起現(xiàn)下平庸得可以一眼望到底的日子具篇,需要一舉打破它的勇氣竟要比當(dāng)初讀書時(shí)的硬著頭皮走下去的勇氣要來得困難得多。
? ?其后凌埂,同唐通話驱显。我說:“在哪里發(fā)達(dá)?”唐說:“放你娘的狗屁瞳抓“R撸”我說:“跑業(yè)務(wù)這種騙人的勾當(dāng)最適合你這種滿嘴跑火車的人了『⒀疲”唐說:“嘿栓霜,那天我上門推銷業(yè)務(wù)還被人轟出來了呢,拽得跟什么似的横蜒「炻”唐感嘆,萬惡的資本主義啊丛晌。我笑:“誰叫我們都是共產(chǎn)主義的接班人仅炊。”唐句仙說:“你還是跟從前一樣澎蛛「ⅲ”我說:“不一樣了∑拷撸”他說“比如講督勺∏撸”我說:“至少我這兩年長高了斤贰,體重也飚一再飚,不見從前清瘦了次询∮校”總之,是有什么是不一樣了。
? ?我又說:“我還在寫送巡,只是沒從前那樣殷勤但也算是沒有荒廢摹菠。”唐說“這樣很好呀骗爆〈伟保”我說:“是很好≌叮”但是怎樣好法煮寡,我又講不出些門道來。我說犀呼,記得從前我們幾個去參加文學(xué)社幸撕,我有個小本,每次開會時(shí)都會好認(rèn)真記老師的話外臂,如獲至寶坐儿。平時(shí)呢想到什么就寫什么,但我不愛寫信宋光,也沒有試過創(chuàng)作或投稿什么的貌矿。當(dāng)時(shí)寫下很多沒頭沒尾的話,到了后面大多數(shù)也記不起是怎么回事了跃须,只是覺得很熟悉站叼,撩人眼熱。好像我故鄉(xiāng)稻田正綠綿綿時(shí)的那種充滿想象與希望的心情菇民。
? ?唐句仙是很熟悉我的人尽楔。同他談話,總讓我覺得好像是突然遇見了曾經(jīng)很值得懷念的自己第练。但唐句仙他有沒有這種感覺呢阔馋?我不知道,因?yàn)槲覜]有問他娇掏。
? ?今年秋天呕寝,《小王子》改編成電影,我一個人去看了婴梧。買了大支可樂同爆米花下梢,看完電影出來眼酸胃又漲。電影里說:“我們無法阻止長大塞蹭,但是我們有權(quán)利去選擇做一個怎樣的大人孽江。”我想番电,現(xiàn)在我們也算是大人了岗屏,只是唐辆琅,這是我們當(dāng)時(shí)所渴望長大的樣子么。泯滅在人潮中这刷,過著一眼望到底的小日子婉烟,毫無追求,醒來覺得周身系寂寞暇屋。這是件幾可怕的事似袁,長大明明不應(yīng)該是這個樣子的呀。我記得那時(shí)冬天咐刨,我們幾個人領(lǐng)了飯站在走廊上吃午餐叔营,單手撐著頭,看竹枝上的麻雀打架出神所宰。霞說:“你們好好吃飯得唔得叭拮稹?”唐說:“食堂的飯甘難吃仔粥∮て祝”霞又說:“難吃你又吃甘多!”“因?yàn)樵陂L身體嘛躯泰√犯幔”我笑說,然后意味分明地撩了一眼眼霞起起伏伏的胸脯麦向。呀瘟裸!那時(shí)的我們是這樣的年輕,談著遙遠(yuǎn)的文學(xué)夢诵竭,想愛想吃话告,還想一瞬間變成天上乍離乍聚的白云。只是霞說:“吃甘多變豬啦卵慰,還變什么破白云沙郭。”
? ?霞本身是個貞靜的女子裳朋,性情溫婉病线。只是很容易就會同我吵起來,我這人口無遮攔鲤嫡,吵架的緣由也大多數(shù)是我撥撩起來的送挑。霞吵架的樣子很有意思,眼瞪得溜圓暖眼,高聲兼口震惕耕,只是不大會罵人,氣極了就拿書本對我發(fā)火罢荡。霞當(dāng)時(shí)總是話我賤格講話也夾刀帶槍的赡突,但我很得意,因?yàn)槲亿A了区赵。后面人大個了想想她說的惭缰,確實(shí)在理。畢業(yè)分別后笼才,我時(shí)不時(shí)掛住她漱受,只是那時(shí)我們都在為各自前程奔波籌謀,連吵架也騰不出時(shí)間骡送。高三那年昂羡,有次我們通話。霞說摔踱,什么都學(xué)不進(jìn)去虐先,也看不到前頭路,覺得活得很吃力派敷。我想起個朋友的話蛹批,便對她說:“當(dāng)一件事變得棘手難熬時(shí),就是快要成功的時(shí)候了篮愉「郑”還有“堅(jiān)持下去,最壞能壞到哪里去试躏?”那一晚我們講了很多很久猪勇,越講越心酸。但我知道心酸不是因?yàn)榛畹贸粤虿怀粤Φ咴蹋且驗(yàn)槲覀兌挤浅5拿允病U勗挼搅撕竺嫖夷脧那笆露核f犀被,吵不過還要拿書打我项玛,沒有個淑女樣。霞破口大罵:“沈時(shí)書弱判!你怎么不去死啊.......”
? ?老實(shí)說襟沮,其實(shí)當(dāng)時(shí)我們也不知如何作打算。但說完往事一匹匹后昌腰,內(nèi)心突然就有種撥開烏云見明月的感覺开伏。互相堅(jiān)定地說有希望的遭商,然后繼續(xù)硬著頭皮走下去固灵。但希望又是什么呢。大概是無論如何如何虛假劫流,希望總是使人感到快樂吧巫玻。
? ?到了夏天丛忆,在蟬聲綿綿不絕耳中成績出來了。霞說仍秤,算是穩(wěn)定發(fā)揮熄诡。填志愿時(shí)她來征求我的意見,然后撿來撿去最后填了個文學(xué)專業(yè)诗力。我同霞說凰浮,這一刻,我覺得好快樂苇本。好似朝著我們當(dāng)初約定好的文學(xué)夢一下子邁進(jìn)了好大一步袜茧。霞說,我也有這種感覺瓣窄。
? ?原來快樂笛厦,有時(shí)可以來得這么簡單明了。這個時(shí)候我在古鎮(zhèn)的工作算是穩(wěn)定下來俺夕,生活過得很簡靜递递。天氣朗朗,河清人壽啥么,也有我心水的蛋炒飯吃登舞。期間我還在擦拳磨掌地準(zhǔn)備場旅行,同寶生約好一起悬荣,日子有種說不出的蕩氣回腸菠秒。
? ?然后到了旅行前一個月,寶生跟我說氯迂,他去不成了践叠。我說,沒事嚼蚀,我自己可以的禁灼,反正我還約有其他朋友。但寶生不能同我一起去玩轿曙,我始終覺得好遺憾弄捕。畢竟去看黃昏下的仙鶴跳舞這件小事,我只跟他一個人說過导帝。
? ?我知道寶生今年回家很頻繁守谓,許是家里有難處。記得谷雨前后您单,他回家前給我發(fā)了支短信斋荞,說回家趕喪禮,語氣淡淡的虐秦。但我明白平酿,他還是一如從前那樣凡事顧及我凤优。我同寶生初 ?中時(shí)交情就非常的好,后面出來工作后蜈彼,我跟從前的同學(xué)很多都斷了聯(lián)系筑辨,剩下的幾個要好的也總會有他一份。記得讀書時(shí)他父母出外打工家里財(cái)政大權(quán)在他手上柳刮,我花錢大手大腳,每到周五老是蹭他飯錢痒钝。后面我跟母親說起過他這個人秉颗,母親覺得他年紀(jì)小小就掌握家里財(cái)政大權(quán),可能秉性會輕浮送矩,便不太同意我同寶生走太近蚕甥。我年輕氣性倔,偏要同母親對著干栋荸。我與寶生斷斷續(xù)續(xù)耗了這七八個年頭下來菇怀,期間幾次深夜里為理想失落而眼淚流,也算是耗到了老友晌块。我想他會明白爱沟,正如我也明白他。
? ?今年九月尾我回家去匆背,晚飯后停電呼伸。我便與我奶奶談話,談到寶生钝尸。我奶奶說括享,我母親話寶生是個壞人,不準(zhǔn)我同他走太近珍促。我聽后很生氣也很難過铃辖。之后我耐住性子同我奶奶解釋,說寶生是我很重要的朋友猪叙,不知道母親從哪里聽來這些詆毀他的話娇斩,以訛傳訛。我與寶生就像母親同海容那樣穴翩,海容是我母親學(xué)生時(shí)代的好友成洗,幾十年來一直關(guān)系要好。我想我與寶生也會這樣藏否,只是時(shí)間問題瓶殃。我說,我同寶生約好要一起去看仙鶴的副签∫4唬“我明白了基矮。”我奶奶她這樣說道冠场。燭光在我們之間淡淡發(fā)散似個小火球家浇,很暖很熱。
? ?我突然感到一陣眼熱碴裙。仙鶴是奶奶跟我講故時(shí)埋下的種子钢悲。所以也只有她會明白我,仙鶴對我的意義舔株≥毫眨可惜時(shí)至今日我還沒有見過仙鶴,我奶奶就已經(jīng)這樣老了载慈。
? ?我有個兩歲的小侄女惭等,正值活潑可愛的年紀(jì)。年前在家總見她愛癡纏著我奶奶办铡,生機(jī)蓬勃的小生命與溫柔從容的老年斑相融在一起辞做,糯糯的喊著:婆太婆太。我看得專注寡具,突然腦子閃過黃碧云寫的:“我們經(jīng)歷那樣多的暴烈秤茅,然而我們所追求的,不過是溫柔的生童叠∩┥。”溫柔的生,我想大概就是這樣一代又一代傳承著人類天生本能里的專注與嚎啕吧拯钻。說來慚愧帖努,做了這么多年人,只顧著守護(hù)自身的秘密與孤獨(dú)粪般,反倒把這最初的感知給丟失了拼余。我們這樣忙,日后大抵也不會記得這些微小的事亩歹。見人說人話匙监,見鬼說鬼話,活得像個七面玲瓏的人小作,卻不識生命專注是何物亭姥,幾悲哀。想到這里顾稀,說不出的難過达罗。
? ?夏天我去了廣州,又去了烏鎮(zhèn)。那幾日令我覺得生命何其豐盛粮揉,即使回來后日子淡淡巡李,投入忙碌中像個陀螺日復(fù)一日。但說起來扶认,內(nèi)心總覺得充沛快樂侨拦。
? ?早前幾日我同妖僧通話,談到宋冬野的歌辐宾,我說我比較鐘意那首《安河橋》狱从,只是不會反復(fù)聽,什么時(shí)候想起了就去聽一下叠纹。我是覺得這種民謠季研,是不適合單曲循環(huán)的。妖僧她說吊洼,是呀训貌。她在聽董小姐制肮,然后突然就想到我們在廣州會面的那兩日的小細(xì)節(jié)冒窍。比如坐計(jì)程車去小蠻腰時(shí),遇到的司機(jī)真系好能講豺鼻。廣州茶餐廳的燒味综液,愛放蜂蜜。我說儒飒,系啊谬莹。還有找酒店時(shí)經(jīng)過的小巷子,真的好靚桩了。千里迢迢到廣州附帽,趕路趕出新高度,最后卻只吃了頓火鍋井誉。其實(shí)蕉扮,這些都是些細(xì)小的事,但說起來總有種人生微妙的感覺颗圣。
? ?后來春眠不知曉喳钟。
? ?我對生命的要求其實(shí)也是很簡樸的。溫吞在岂,靜默奔则,在重復(fù)之中,慢慢沉淪蔽午。
? ?我已經(jīng)約好了霞易茬,寶生年底會面,然后去吃火鍋或唱歌都好及老。不知到時(shí)唐會不會找我們疾呻,好似一下子我們都大個仔大個女了除嘹。每個人都過自己愛過的生活,讀自己愛讀的書岸蜗。日子可以過得輕簡些尉咕,但什么都是好的。我已經(jīng)打算好了辭職璃岳,明年去廣州工作年缎。要自己租個房子,學(xué)做飯铃慷,減肥单芜,寫字也不能夠荒廢。如果可以犁柜,養(yǎng)一只貓洲鸠,自己做自己的畢生信仰。
? ?而今年尾馋缅,余生到處知和似。我們?nèi)绱擞┿玻呀?jīng)很好。