外婆家屋檐下的風(fēng)鈴又響了誓斥。那是一串用貝殼磨成的風(fēng)鈴婴氮，貝殼邊緣殘留著海水的咸澀斯棒，風(fēng)起時(shí)，貝殼相互叩擊的清脆聲響會穿過天井里的紫藤花架主经，與廚房飄出的炊煙纏繞成螺旋狀的音律荣暮。
我總愛赤腳爬上墻角的青石臺階，用竹竿去夠那些被陽光穿透的貝殼罩驻。石階上布滿青苔的裂紋像老人掌心的紋路穗酥，涼意順著腳心往上爬，在膝蓋處結(jié)成細(xì)密的露珠鉴腻。竹竿頂端系著去年端午剩下的五彩繩迷扇，晃動的繩穗驚醒了檐角打盹的麻雀，撲棱棱的振翅聲驚落一串露水爽哎，正巧跌進(jìn)外婆端著的搪瓷盆里蜓席。
廚房的土灶永遠(yuǎn)飄著讓人安心的香氣。外婆把曬干的木槿花瓣和糯米揉成團(tuán)课锌，蒸籠掀開的剎那厨内，水蒸氣裹挾著花香撞上懸在房梁的臘肉。油亮亮的臘肉在霧氣中若隱若現(xiàn)渺贤，像正月里舞動的龍燈雏胃。我會偷偷掰半塊發(fā)燙的米糕，藏在背后等表弟來找志鞍，米糕的余溫透過粗布衣裳瞭亮，在后腰燙出月牙形的紅印。
后院的老槐樹知曉所有秘密固棚。樹洞里塞著褪色的玻璃彈珠统翩、寫滿拼音的紙飛機(jī)仙蚜，還有我們對著蟬蛻許下的荒唐愿望。樹根處埋著個(gè)生銹的鐵盒厂汗，里面躺著去年夏天溺亡的知了委粉，潮濕的土壤里，蟬翼上的紋路正在慢慢溶解成深褐色的年輪娶桦。
黃昏時(shí)分贾节，曬谷場的草垛是最柔軟的城堡。我們把曬干的稻穗編成王冠衷畦，麥芒在夕陽里閃爍如黃金鎧甲栗涂。暮色將天際線染成橘子醬的顏色時(shí)，遠(yuǎn)處會傳來賣麥芽糖的撥浪鼓聲霎匈，叮咚叮咚戴差，和風(fēng)鈴聲在晚風(fēng)里跳起雙人舞。
如今站在二十七層的陽臺上铛嘱，我仍能聽見貝殼相撞的叮鈴聲暖释。玻璃幕墻倒映著霓虹，卻照不出青石臺階上的苔痕墨吓。外賣餐盒里躺著精致的和果子球匕，可怎么也嘗不出那年米糕里木槿花的清甜。
