巴爾扎克問雨果:“你家房子是寫作掙來的嗎腾窝?”

征服世界的法寶是“意志”。

1799年居砖,巴爾扎克生于法國圖爾省虹脯,像拿破侖一樣,成年后的他赤手空拳來到巴黎奏候。這個體型壯碩循集,手指粗短,目光似火蔗草,一文不名的外省青年咒彤,帶著征服世界的狂熱欲念,在巴黎拉丁區(qū)的出租屋里開始寫作蕉世。他要用筆完成拿破侖用劍未竟的事業(yè)蔼紧。

巴爾扎克筆下的人物都和作者一樣野心勃勃:一輛豪華馬車飛馳而過,車上美麗的貴族女子衣飾奪目狠轻。外省主人公們在這一瞬間都爆發(fā)了相同的愿望:“我要得到這個女子奸例!我要得到這輛馬車!我要得到巴黎向楼!我要得到全世界查吊!”

這些純潔的、未經(jīng)雕琢的外省人湖蜕,和他們的作者一樣逻卖,在激情中煎熬,在困苦中粹煉出人生智慧昭抒。榮譽是不屬于人的评也,它是偶然的產(chǎn)物,屬于人的是意志灭返。巴爾扎克不缺乏意志盗迟,意志成就一切。

他熙含,一個寫作的外行新手罚缕,終日埋頭于沉寂之中,在巴黎已經(jīng)入睡的凌晨怎静,他睜著發(fā)紅的眼睛邮弹,看著筆下的人物在向巴黎宣戰(zhàn)黔衡,向命運吶喊。


圖片發(fā)自簡書App

巴爾扎克對財富的熱望非同尋常腌乡,寫作失利后盟劫,他渴望在現(xiàn)實世界掌握和在作品中同樣的權(quán)力,他要成為印刷商导饲,他要決定哪些書印或是不印捞高,如何地印。這一場商業(yè)試水渣锦,讓他背負上了十萬法朗的沉重債務(wù)硝岗,終于,他被命運驅(qū)趕回了書桌袋毙⌒吞矗《朱安黨人》、《驢皮記》听盖、《人間喜劇》在破壞他的生意胀溺,召喚他的回歸。世界不缺一名成功的商人皆看,但缺一個巴爾扎克仓坞。

為了還債,他每天工作12-18小時腰吟,7-8杯濃咖啡是他每日的朋友无埃,餓了就啃著干面包,盯著自己在桌上畫的美味佳肴毛雇,想像自己在大飯店里大快朵頤嫉称。望梅止渴畫餅充饑所需要的那點相像力,對他來說是小意思灵疮。

愛情织阅,對于他都是某種工具。他對寫作的激情壓倒了一切震捣,任何激起偏執(zhí)狂的感情都要壓制其他感情荔棉。他生命中的女人都是貴婦,被他稱為的“小花”的伯尼夫人蒿赢,面貌和年紀都和巴爾扎克的母親差不多江耀。德·韓斯卡夫人是他的波蘭粉絲,在還沒見面時诉植,巴爾扎克就被她別致信紙上的貴族紋章所吸引。他需要可靠的經(jīng)濟支持來維持他在幻想世界中安心創(chuàng)作昵观。

這些貴族夫人是值得后世感激的晾腔,沒有她們舌稀,就沒有《驢皮記》,就沒有《人間喜劇》灼擂。人所愛的都是內(nèi)心需要的壁查。愛性情是理智的,愛青春是正常的剔应,愛才華或愛財富同樣自然而然睡腿。


圖片發(fā)自簡書App

值得感激的,大概還有導致巴爾扎克被執(zhí)行官追索一生的巨額債務(wù)峻贮,沒有這巨大的逼迫席怪,每天苦役一般的生活是否能維持到生命最后一刻?

看看巴爾扎克的手稿纤控,當他寫到野心家們終于心愿得償挂捻,娶了公爵女兒,成為上議院議員船万,投機成功刻撒,腰纏萬貫時,他筆跡中那不可遏制的興奮耿导,字越來越斜声怔,越寫越快,每個字都狂喜得要爆炸舱呻!金錢是巴爾扎克的氧氣醋火,他在作品中吸氧。他在創(chuàng)作中拋開了債務(wù)和饑荒狮荔,懸浮在空中的債務(wù)在創(chuàng)作完結(jié)后胎撇,又災(zāi)難性地落回了他的肩膀,于是殖氏,又有了下一部作品……

苦難晚树,偉大計劃的一部分。

圖片發(fā)自簡書App
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末雅采,一起剝皮案震驚了整個濱河市爵憎,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌婚瓜,老刑警劉巖宝鼓,帶你破解...
    沈念sama閱讀 217,185評論 6 503
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異巴刻,居然都是意外死亡愚铡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,652評論 3 393
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來沥寥,“玉大人碍舍,你說我怎么就攤上這事∫匮牛” “怎么了片橡?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 163,524評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長淮野。 經(jīng)常有香客問我捧书,道長,這世上最難降的妖魔是什么骤星? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,339評論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任经瓷,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上妈踊,老公的妹妹穿的比我還像新娘了嚎。我一直安慰自己,他們只是感情好廊营,可當我...
    茶點故事閱讀 67,387評論 6 391
  • 文/花漫 我一把揭開白布歪泳。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般露筒。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪呐伞。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,287評論 1 301
  • 那天慎式,我揣著相機與錄音伶氢,去河邊找鬼。 笑死瘪吏,一個胖子當著我的面吹牛癣防,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播掌眠,決...
    沈念sama閱讀 40,130評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼蕾盯,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了蓝丙?” 一聲冷哼從身側(cè)響起级遭,我...
    開封第一講書人閱讀 38,985評論 0 275
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎渺尘,沒想到半個月后挫鸽,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,420評論 1 313
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡鸥跟,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,617評論 3 334
  • 正文 我和宋清朗相戀三年丢郊,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 39,779評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡蚂夕,死狀恐怖迅诬,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情婿牍,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,477評論 5 345
  • 正文 年R本政府宣布惩歉,位于F島的核電站等脂,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏撑蚌。R本人自食惡果不足惜上遥,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,088評論 3 328
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望争涌。 院中可真熱鬧粉楚,春花似錦、人聲如沸亮垫。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,716評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽饮潦。三九已至燃异,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間继蜡,已是汗流浹背回俐。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,857評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留稀并,地道東北人仅颇。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 47,876評論 2 370
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像碘举,于是被迫代替她去往敵國和親忘瓦。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 44,700評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容