一
轉(zhuǎn)眼間期揪,弟弟都要過25歲生日了碎捺。
25五年前弟弟出生的那個(gè)片段彤枢,一直深深地印刻在我的腦海里:產(chǎn)婆和一大堆奶奶嬸子在房間里幫媽媽生產(chǎn),我與兩個(gè)妹妹在另一個(gè)房間里睡覺固翰。兩個(gè)年幼的妹妹玩了一天狼纬,都沉沉地睡著,而我骂际,卻一直等待似的清醒著疗琉,一直靜靜地聽著媽媽那個(gè)房間里的動(dòng)靜。當(dāng)一聲嘹亮的啼哭和一片“是個(gè)男孩方援!是個(gè)男孩没炒!”的欣喜聲傳來,我等待的心終于放下犯戏,拉著熟睡的妹妹的手說:“我們有弟弟了送火。我們終于有弟弟了∠确耍”幼小的心靈种吸,“有個(gè)弟弟”的渴望一股腦兒地釋放出來。
二
二三十年前的中國農(nóng)村呀非,家里有個(gè)男孩的意義不言而喻坚俗。作為村里的大家族镜盯,幾乎家家頭胎都是男孩,本家大伯家更是連生兩個(gè)兒子猖败,唯獨(dú)我家接二連三地生閨女速缆,早逝地爺爺臨終前說出的憾事,就是我爸沒兒子恩闻,他沒法兒跟祖宗交代艺糜。這給爸爸媽媽的壓力可想而知。在我有記憶的童年里幢尚,不是爸爸媽媽又跑到外地親戚家去躲計(jì)劃生育了破停,就是我家的羊呀家什呀又被計(jì)劃生育部門拉走了。
在很長一段年歲里尉剩,我都在心里默默地懊悔真慢,自己為什么不是一個(gè)男孩,這樣爸媽頂多再生一個(gè)妹妹 理茎,我們一家四口黑界,不用躲計(jì)劃生育,又可以在村人族人面前揚(yáng)眉吐氣皂林,還可以一家人每天生活在一起不用躲藏园爷,憑借爸媽勤勞的雙手,家里一定會過得比誰家都好式撼。
可是,那只是面對家里生計(jì)艱難和父母為多別人家兩三倍的孩子吃穿用度求厕、學(xué)習(xí)教養(yǎng)操勞時(shí)著隆,我心疼父母的一種天真而逃避現(xiàn)實(shí)的想象。現(xiàn)實(shí)是呀癣,爸媽曾跑到遙遠(yuǎn)的牧區(qū)草原上去逃避計(jì)劃生育部門的抓捕美浦,爸爸為了生計(jì)曾計(jì)劃去東北的煤窯里背煤,家里三天兩頭被抓計(jì)劃生育的人掃蕩项栏,還有作為小孩子時(shí)我不能體會到的周圍人的幸災(zāi)樂禍浦辨、冷嘲熱諷和輕視看低。
爸媽生小妹的時(shí)候回來了沼沈。我不記得是在生完還是待產(chǎn)時(shí)回來的流酬。我只記得,媽媽在自己家里坐月子時(shí)列另,幼小的我到媽媽房間芽腾,拿起給媽媽吃的雞蛋紅糖說:“又生個(gè)妹妹,連個(gè)男孩都生不了還吃什么好吃的页衙!”能把這句話記得這么清楚摊滔,是因?yàn)樵谖液髞淼某砷L過程中阴绢,總是有人用這句話來打笑我,理由是我從小就聰明伶俐艰躺!
我絕不承認(rèn)那時(shí)話都說不利落的我能想出這么惡毒的話呻袭。肯定是別人教我腺兴、指使我說的左电!
現(xiàn)在一想到這句話,我都不寒而栗含长。對于當(dāng)時(shí)東跑西顛生了仨閨女的媽媽券腔,讓她心寒的肯定不止小孩子說出的這句話,她一定承受了更多拘泞。
三
最后纷纫,躲無可躲,藏?zé)o可藏陪腌,尤其是家里三個(gè)嗷嗷待哺的閨女無人照顧辱魁,爸媽再也跑不遠(yuǎn)了。但是爸媽還抱有一線希望诗鸭。媽媽后來說:“想生個(gè)男孩染簇,我不是為了養(yǎng)兒防老,也不是為了進(jìn)你家的祖墳强岸,我是為了我們一家人都能揚(yáng)眉吐氣地活著锻弓。”
在那樣一個(gè)大的環(huán)境里蝌箍,不看人品能力青灼,不看過去未來,就看你家有沒有男孩妓盲。沒有男孩的家庭處處受排擠杂拨、受歧視,別說遇到紅白喜事怕你帶來晦氣不讓你上前悯衬,就是自家閨女出嫁弹沽,往往因?yàn)榧依餂]有兄弟撐腰都會受欺侮。多子多福筋粗,子孫滿堂的人是有福之人策橘,人人都要上前沾沾福氣,村里有大事小事都需要有福之人來壓陣亏狰。而沒有男孩的家庭役纹,是要絕戶的,是令人晦氣的暇唾。
爸爸本來寡言少語促脉,這種現(xiàn)狀后更加沉默了辰斋。只是因?yàn)楦苫钍前押檬郑枰獛兔Φ臅r(shí)候瘸味,很多人還是愿意來找爸爸的宫仗。但上臺面的事,依然沒爸爸的份兒旁仿。即使媽媽再不平藕夫,再憤懣,也改變不了別人的眼光枯冈,轉(zhuǎn)變不了千百年來的世俗毅贮。只能默默承受。
四
該來的還是來了尘奏。在媽媽生了小妹沒多久滩褥,一個(gè)出嫁的堂姑,負(fù)責(zé)村里的計(jì)劃生育工作炫加,她摸清了媽媽的動(dòng)向瑰煎,一天帶人把媽媽抓走做了節(jié)育手術(shù)。爸媽最后一線希望也消失在冷漠而嘲諷的眼光里了俗孝。
媽媽是恨的酒甸,爸爸是沉默的。對抗不了環(huán)境赋铝,只能在其中淬煉插勤。
從小我們就被灌輸要好好學(xué)習(xí),逃離這個(gè)環(huán)境革骨。在重男輕女的村里饮六,男孩才是家庭的接班人,重點(diǎn)培育對象苛蒲。女孩是沒必要多花錢的÷搪可是我的父母當(dāng)初懷著讓我們逃離這個(gè)環(huán)境的簡單心理臂外,找到唯一一條也是最為艱難的一條路,那就是讀書喇颁。
生活如此艱辛漏健,義務(wù)教育也未普及,一分一分地掙錢橘霎,一把一把地花錢蔫浆。教育在村人眼里是無底洞,更何況還是讓女孩受教育姐叁。
愚昧在愚昧人眼里是真理瓦盛,染缸是讓所有人一起沉淪洗显。我的父母想要逃離愚昧,想要跳出染缸原环,當(dāng)然引發(fā)了更多的愚昧之辭挠唆,也被潑了更多有形無形的墨汁。
為什么要承受這些嘱吗?所有親近的不親近的人都要來管別人家的事玄组?!
這就是生活啊谒麦。
這就是生活俄讹,想要出離,又不能不融入绕德;心里有千百種表情 患膛,卻只能以一種示人。
五
看似風(fēng)平浪靜的生活迁匠,其實(shí)暗流洶涌剩瓶。
媽媽做了節(jié)育手術(shù),我家的后繼之事看似塵埃落定了城丧。但另一種潮流又涌了上來延曙。
可憐爸爸沒兒子,大伯想把小兒子送給爸媽養(yǎng)亡哄,算是繼承爸爸這一支的香火枝缔。生活困難的年代,人們都想得長遠(yuǎn)蚊惯,大伯兩個(gè)兒子愿卸,未來蓋房娶妻,都需要花錢截型,而且宅基地的批復(fù)也越來越難趴荸。而爸爸沒兒子,將來的老宅沒人承繼宦焦,必會荒涼发钝。一邊嘲諷爸爸沒兒子,一邊好心為爸爸安排后繼問題波闹。這就是千百年來封建家族里打著關(guān)照的名義奪人后路的遺毒酝豪。
媽媽斷然拒絕。一句“我不給別人養(yǎng)兒子”打了所有長輩的臉面精堕。
我已經(jīng)七八歲的時(shí)候孵淘,有一天姥姥的姐姐帶著他四五歲的小孫子來我家,想把這個(gè)男孩送給我們歹篓。原來他們住在山區(qū)瘫证,土地少而貧瘠揉阎,生了好幾個(gè)男孩,家里又窮痛悯,以后在山區(qū)娶媳婦都難余黎。送到我們這相對開闊的平原地區(qū),也算是他的福氣载萌。她考慮到我家沒男兒立門戶惧财,老了都沒個(gè)養(yǎng)老送終的。有了這個(gè)男孩扭仁,也算后繼有人了垮衷。
媽媽笑了」宰梗“我家還有三個(gè)閨女呀搀突。怎么說沒人給我們養(yǎng)老。閨女也是我們的后人啊熊泵⊙銮ǎ”姨姥姥當(dāng)天就帶著小孫子走了,再也沒來過我家顽分。
打著關(guān)心愛護(hù)的名義去干涉別人的生活徐许,行滿足私欲的勾當(dāng)。這也是很多人的一大特色卒蘸。
六
父母畢竟是平凡的普通人雌隅,生活在那樣一個(gè)環(huán)境里,有能堅(jiān)守的東西缸沃,比如供我們讀書恰起,比如堅(jiān)決不領(lǐng)養(yǎng)別人的男孩。但他們也有堅(jiān)守不住的情緒趾牧,比如爸爸酒后的痛哭检盼,比如媽媽人前不在乎后的崩潰。
我家每年都在交違反計(jì)劃生育的罰款翘单,但后來感覺計(jì)劃生育明顯管的不那么嚴(yán)了梯皿。有一年,都在流傳做接通輸卵管手術(shù)再次生育的事县恕。爸媽動(dòng)心了。也行動(dòng)起來了剂桥。
很快媽媽就做了手術(shù)忠烛。后來就懷上了我弟弟。
多年來的隱忍和壓抑終于疏通暢快了权逗。但是好像也沒有一雪恥恨的感覺美尸。就是覺得有個(gè)兒子有個(gè)弟弟挺好的冤议。
社會在發(fā)展,人們的思想和精神也在變化师坎。媽媽說:“有了兒子恕酸,就是又多了一份負(fù)擔(dān)】杪”說這話時(shí)蕊温,媽媽沒有了對往事的介懷,但確實(shí)多了一份對現(xiàn)狀的壓力遏乔。爸媽兩人就是靠土里刨食义矛,養(yǎng)育我們姐弟四人的。但是也就是靠著耕種土地盟萨,爸媽讓我們過上了不低于同齡人的生活凉翻,更別提我們還都讀上了書 ,且讀成了書捻激。
除了小妹中學(xué)后打死都不愿讀書制轰,其他姐弟三人都大學(xué)畢業(yè)在北京打拼。二妹拿下了律師證胞谭,弟弟做了碼農(nóng)垃杖,我晃晃悠悠也算安穩(wěn),小妹雖然早早退學(xué)韭赘,但也嫁得良人缩滨,靠夫妻倆的打拼在城里買了房子,安心相夫教子泉瞻。
我們姐弟并不是特別聰明的人脉漏,但是誰又能說只有聰明的人才配獲得幸福安穩(wěn)呢?這個(gè)世界袖牙,不是依然在崇尚踏實(shí)侧巨、努力、堅(jiān)定鞭达、執(zhí)著的品格嗎司忱?父母用他們的隱忍和付出,教給我們更多書本外的知識畴蹭。
七
如今坦仍,村子里的故事依然很多。這個(gè)年代了叨襟,討論養(yǎng)兒子傳宗接代的少了繁扎。但是,因?yàn)閹讉€(gè)兒子相互計(jì)較而不愿養(yǎng)老人,兒子娶了媳婦虐待老人梳玫,兒子不養(yǎng)老人甩給女兒去養(yǎng)的事多了爹梁。
村里的一個(gè)叔叔曾跟我的父母說:“你看,你們沒攢下錢提澎,我們也去沒攢下錢姚垃;我們的錢花在孩子身上了,你們的錢也花在孩子身上了盼忌。怎么最后你們的孩子都往回拿錢了积糯,我們的孩子依然還在花我們的錢?”
是呢碴犬。為什么呢絮宁?是因?yàn)槲腋改富ㄥX讓我們讀書,他花錢讓孩子揮霍服协;是因?yàn)槲腋改秆詡魃斫探o我們的是突破绍昂、奮進(jìn),他給孩子的是放任自由隨風(fēng)生長偿荷。
種瓜得瓜種豆得豆的故事窘游,對農(nóng)民來說是最淺顯的道理。本以為自己拿到了好牌跳纳,理所當(dāng)然會贏忍饰。可世上又哪有那么多理所應(yīng)當(dāng)呢寺庄?養(yǎng)了兒子就會養(yǎng)老艾蓝,那得看你是否把兒子教育成了孝敬有禮、知恩圖報(bào)的人斗塘。
做人赢织,多一份良善,多一點(diǎn)長遠(yuǎn)眼光馍盟,必不會抱怨命運(yùn)不公于置。因?yàn)樯咸旖o你的挫折是為考驗(yàn)?zāi)愕捻g性,給你的冷眼是為教會你看清人世和自我贞岭,給你的窮苦是為讓你珍惜富足時(shí)的擁有八毯;因?yàn)橹酪磺卸际亲詈玫陌才拧?br>